百色巷子里两百块钱的爱情,百色街角两百元的温情
那个下着毛毛雨的傍晚
我撑着伞走过百色巷子时，差点踩到那只湿漉漉的纸箱。巷口杂货店的老板娘探出头喊：“别踢！里头装着人呢！”我蹲下身，才发现纸箱里蜷着个二十出头的姑娘，怀里抱着个褪色的帆布包，整个人抖得像片风里的树叶。
“两百块。”她抬起头，雨水顺着刘海往下淌，“就两百。能让我住十天吗？”她指着巷子深处那家旅馆的霓虹招牌，招牌缺了个角，“情”字只剩半边“青”在闪烁。我摸出钱包，发现正好有两张皱巴巴的百元钞票，昨天买菜找零时特意留的。
后来我常想，要是那天没带现金，或者老板娘没多那句嘴，这个故事会不会不一样。
小旅馆的墙薄得像纸。第一天夜里，我听见隔壁哼歌，声音轻轻的，是首老掉牙的《月亮代表我的心》。第二天在楼道遇见，她正端着碗康师傅红烧牛肉面，手指被烫得通红。我们就这样认识了。
她叫阿宁，从邻省来看病的。说病也不准确——“来找个答案。”她这么形容。每天清晨六点准时出门，坐叁块钱的公交车去人民医院排队，下午回来时总带着一迭检查单。有时眼眶红着，有时又像松了口气。
第十天晚上，她来敲门。手里攥着两张崭新的百元钞票，崭新的程度和这条老巷子格格不入。“还你。”她说，“检查结果出来了，是误诊。”
我们去了巷子口的糖水铺。她点了碗最便宜的绿豆汤，却坚持要给我加份十块钱的芋圆。那晚她说了很多——对于家乡的油菜花田，对于那个说她活不过叁个月的县医院医生，对于她如何带着全部积蓄来这座城市寻找希望。
“你知道吗？”她用勺子搅着绿豆汤，“在等最后一项结果时，我天天数着巷子里的青石板。一共87块，每块裂痕都不一样。那时我想，要是能活着，我要记住这条巷子的样子。”
街角亮起的灯
阿宁搬出旅馆那天，在百色街角租了个单间。房间小得转身都困难，但窗口正对着老槐树。她请我去吃饭，厨房是公用的，她在水槽边洗菜，哼的还是那首《月亮代表我的心》。
“其实那两百块，”她突然关掉水龙头，“是我最后的机会。当时兜里只剩二十叁块五，要是再找不到便宜住处，可能就真放弃了。”
现在她在便利店上夜班，凌晨整理货架时，会给临期食品贴打折标签。“总有人需要这些。”她说。就像她需要过的那两百块，就像那条巷子需要被记住。
上个月路过百色街角，看见她和便利店同事在雨中撑伞送拾荒老人过马路。我站在对面红绿灯下，忽然明白——有些温暖会传递，像巷子深处那盏总忘记关的路灯，明明瓦数不高，却能让夜归人看见回家的路。
今早她又来还钱，这次是装在小信封里，夹着张便条：“这是借来交押金的五百，谢谢你那天的两百块。”便条背面画着巷子的简笔画，87块青石板一块不少。
巷子还是那条巷子，但走过时总能闻到不同人家的饭菜香。街角的便利店里，有个姑娘总把临期食品摆在最显眼的位置，她说这样需要的人容易找到。而我知道，在这座城市的某个角落，永远有人正经历着他们的“两百块时刻”——可能是绝望，也可能是转机。
就像阿宁常说的，人生啊，有时候就差那么一点点温暖。她现在是便利店的夜班班长，负责带新人。第一个教的，永远是该怎么给临期食品贴标签，该怎么对来找便宜商品的客人微笑。