原平男人喜欢的小巷子,原平男人偏爱的小巷
巷口飘来的饭香
傍晚六点半，老陈蹬着二八大杠拐进了南街第叁条巷子。车铃叮当响过青砖墙，墙头探出几枝石榴花。这家窗户飘出炝锅的葱花香，那家传来滋啦的炒肉声。老陈深吸一口气，嘴角就扬上去了——这才是回家的路。
你问原平男人为什么偏爱这些小巷子？这事儿还真不是叁言两语能说清的。就拿老陈来说吧，他在新城区的写字楼里当保安，每天站在锃亮的大理石地面上，看着玻璃门外车水马龙。可下班打卡后，他总爱绕上二里地，非要穿过这几条巷子才觉得这一天算是圆满了。
巷子不宽，并排走叁个人都嫌挤。可这里的每块砖老陈都熟，张家门墩上磕掉的那角，是二十年前他家小子学骑车时撞的；李奶奶家窗台上那排薄荷，夏天路过总要掐两片擦额头。这些巷子像本翻旧了的相册，随手一翻都是带着温度的记忆。
巷子深处的棋局
再往深处走，老槐树底下总聚着几个人。石桌上刻着棋盘，楚河汉界都磨得发白了。老周正捏着“车”举棋不定，旁边看棋的老王比他还急：“将！将啊！”
这种热闹和写字楼里的完全不同。在这里，你可以穿着汗衫拖鞋，可以大声说话，可以为了一步棋争得面红耳赤，转眼又勾肩搭背地去巷口小卖部买冰棍。老陈说，在这些巷子里，他才觉得自己是活生生的一个人，不是工牌上那个冷冰冰的编号。
其实想想也挺有意思的。新城建了那么多广场公园，可原平男人还是喜欢往这些小巷子里钻。你说他们念旧吧，倒也不全是。就像老陈的儿子，在省城读大学，每次放假回来，第一件事就是约上发小，把这几条巷子从头到尾走一遍。他说走在这些巷子里，心里特别踏实。
巷子西头有家剃头铺，老师傅姓马，在这理了四十年头。老陈从结婚那天起就在这儿理发，如今孙子都会打酱油了。马师傅不用问就知道老陈要什么发型，推子嗡嗡响着，偶尔聊两句家常。这种默契，是那种装修豪华的发廊给不了的。
有时候我在想，原平男人喜欢的小巷子，喜欢的可能不只是那条路、那些墙。他们喜欢的是推开门就能闻见邻家饭菜香的感觉，是走两步就能碰见熟人的亲切，是那种被生活温柔包裹着的踏实。这些巷子就像城市的毛细血管，看着不起眼，却流淌着最鲜活的生活。
夜幕落下时，巷子里的路灯一盏接一盏亮起来。那光是昏黄的，照在青石板上，泛着湿润的光泽。老陈推着自行车，慢悠悠地往家走。他知道，巷子尽头那扇窗里，有盏灯是专门为他亮的。这条走了半辈子的巷子，明天还会继续走。
巷子还是那条巷子，可每天走出来的滋味都不一样。春天墙角的青苔，夏天窗台上的茉莉，秋天飘落的梧桐叶，冬天屋檐下的冰凌——这些细碎的光景，组成了原平男人最普通也最珍贵的日子。他们在这座小城里，守着自己的生活，也守着这些越来越少见的小巷子。