兖州火车站附近站街,车站周边街巷
傍晚时分，兖州火车站钟楼的剪影在夕阳里显得格外肃穆。我裹紧外套，随着人流走出站口，扑面而来的是带着煤烟味的热风。车站广场上，接站的黑车司机叁叁两两聚着，用带着浓重乡音的普通话招呼着刚下车的旅客。
顺着人流往东走，拐进车站旁的老街巷，仿佛瞬间穿越到另一个世界。青石板路被岁月磨得发亮，两旁是些有些年头的店铺。五金店的卷帘门半开着，老板坐在马扎上听收音机；小吃摊的炉火正旺，油炸糕的香气混着煤炉味飘过来。几个老人坐在杂货店门口下象棋，棋盘啪嗒作响。
老街的生活气息
“这条街啊，比火车站年纪还大哩。”杂货店的老板娘一边整理货架，一边和我搭话。她说自己在这儿住了叁十年，看着火车站从两层小楼变成现在这气派模样，但这条老巷子还是老样子。“早上热闹，赶火车的在这买早点；晚上也热闹，下车的在这吃口热乎的。”
我注意到巷子深处有些老式居民楼，阳台上晾晒的衣物在晚风里轻轻摆动。有个大叔推着自行车慢悠悠地经过，车把上挂着刚买的青菜。这样的场景，让人很难想象百米之外就是人来人往的交通枢纽。车站周边街巷就像是个缓冲带，把喧嚣挡在外面，把生活留在里面。
往前走了段，看见个修鞋摊。老师傅戴着老花镜，正给一只皮鞋换底。他说自己在这摆了十几年摊，“火车站附近人来人往，鞋容易坏，我这手艺还能派上用场。”他说话时手里的活计不停，锥子穿过鞋底发出吱呀声，像是在给这条巷子伴奏。
天色渐暗，路灯次第亮起。那些白天看起来平平无奇的店铺，在暖黄色的灯光下忽然都有了故事。卖五金的老赵开始收摊，他说得赶在晚高峰前把门口收拾利索，“这条巷子本来就不宽，不能给行人添堵。”这种自觉，大概是老街坊们长久以来形成的默契。
巷子尽头有家开了二十年的羊肉汤馆，正是饭点，里面坐满了人。老板说，很多常年在外的兖州人，下了火车不先回家，非要来这喝碗汤，“说是在外地，最想的就是这口味道。”热腾腾的蒸汽模糊了窗户，也模糊了时间和空间，让这条普通的车站旁的小巷，成了许多人心中的地标。
夜色渐浓，我往回走时，火车站的大钟正好敲响七点。钟声在巷子里回荡，显得格外悠长。这条兖州火车站附近的街巷，就像个沉默的见证者，看着旅客匆匆而过，看着居民慢慢生活，日复一日，年复一年。