禹城泄火的小巷子,禹城小巷休闲去处
禹城泄火的小巷子，这名字听着就带着点市井烟火气。第一次听朋友提起时，我还纳闷：这“泄火”二字，到底是说消暑降温，还是纾解心烦呢？
那天下午太阳正毒，我从建设路拐进这条巷子，忽然就像换了个天地。叁米来宽的青石板路，两边老房子的屋檐几乎要碰在一起，把热辣辣的阳光挡在了外面。墙角青苔湿漉漉的，空气里有股淡淡的泥土味，混着谁家厨房飘来的炒菜香。
巷子里的慢时光
往深处走，发现这儿藏着不少好去处。第一家是王师傅的理发店，一把老式转椅，墙上挂着磨刀布。他说在这条禹城小巷休闲去处开了二十多年，来的都是老主顾。“现在那些发廊剪个头要七八十，我这儿还是十五块。”他边说边给客人修面，剃刀在脸上游走，客人舒服得眯起了眼。
再往前是李阿姨的杂货铺，门口摆着几个马扎，叁五个老街坊正坐在那儿下象棋。我凑过去看了一会儿，有个大爷突然“将军！”一声，得意地摇起了蒲扇。这场景，让我忽然明白了什么叫禹城泄火的小巷子——在这儿，时间真的会慢下来。
最让我惊喜的是巷尾那家旧书店。店主是个戴眼镜的年轻人，他说爷爷那辈就住这巷子里。“这条禹城小巷休闲去处虽然不起眼，但藏着不少故事。”他给我看了几本七八十年代的小人书，书页泛黄，却保存得很好。
傍晚时分的烟火气
快到晚饭时分，巷子突然热闹起来。几个小吃摊支了起来，卖煎饼的、做豆腐脑的，香味飘得满巷都是。煎饼摊前围了几个刚下班的人，一边等饼一边聊着今天的琐事。那个卖豆腐脑的大姐认得每个熟客：“老张，今天多加辣是吧？”“刘奶奶，给您少放香菜。”
我找了个角落坐下，要了碗豆腐脑。旁边坐着位六十多岁的大爷，他说在这条禹城泄火的小巷子住了大半辈子。“以前夏天没空调，大家都搬个小板凳坐在巷子里乘凉。现在虽然家家有空调了，可这习惯改不了。”他说这条巷子像个老邻居，见证了几代人的喜怒哀乐。
正聊着，看见几个孩子追逐打闹着跑过，笑声在巷子里回荡。他们绕过下棋的老人，小心地避开小吃摊，对这条巷子的每一个角落都熟悉得很。
天色渐暗，巷子里的路灯一盏盏亮起，昏黄的灯光把影子拉得老长。我慢慢往外走，快到巷口时回头看了一眼——里面的热闹渐渐安静下来，只剩下零星几个身影还在夜色中晃动。这条看似普通的禹城小巷休闲去处，其实承载着太多人的生活印记。
回到大街上，车流声瞬间涌入耳朵。我忽然觉得，在繁华的城市里，能有这么一条让时间慢下来的禹城泄火的小巷子，真是一种幸运。它不像那些网红打卡地，没有刻意的装饰，却让人真切地感受到生活的温度。