额尔古纳百米附近居民,额尔古纳邻近百米住户
额尔古纳的晨雾还没散尽，老巴特尔就提着奶桶走向牛圈。木门吱呀一声推开，惊起了院墙草垛上的麻雀。这位在额尔古纳河边住了六十多年的老人，每天清晨都能看见百米外邻居家升起炊烟——那是汉族老李在生火做早饭。两缕烟在空中交汇，像两条柔软的哈达缠在一起。
都说现代邻里关系淡漠，可在这儿不太一样。上周我家水管冻裂，水漫得到处都是。我着急忙慌地抄起电话，却没找维修工，而是先敲开了百米外张老师家的门。他抱着工具箱跑来时，裤脚还沾着没拍净的粉笔灰。我们跪在冰水里鼓捣半天，他忽然笑起来：“你看，咱们这几户人家，倒像草原上的旱獭洞，看着各自独立，底下却都通着。”
百米内的生活圈
小卖部王婶有句口头禅：“在咱们额尔古纳百米附近居民圈里，谁家腌的酸菜什么味儿我都知道。”这话不假。春天采柳蒿芽，夏天晾野蘑菇，秋天囤大白菜，这些时节里，百米内的住户总会相互送点自家的收获。老李家擅长做韭菜花酱，每年八月都会给周围七八户人家送去几瓶。装酱的玻璃瓶在各家窗台上反射着阳光，像一串散落的珍珠。
孩子们更把这片区域当成共同领地。扎着小辫的其其格经常举着风车跑过草坡，径直推开邻家木门：“刘奶奶，我阿妈让我来借点孜然！”狗在她身后摇着尾巴，显然早已熟悉这条固定路线。这些额尔古纳邻近百米住户之间，形成了不用明说的默契：晾在外面的被单被风刮跑了有人帮你捡，夜归时总有一两扇窗还亮着灯，冬天雪太厚时，清早总能看见雪地上第一行脚印把各家门廊连成了网。
不过最近有了新变化。旅游开发让不少年轻人回到家乡，他们把传统木刻楞改建成了民宿。阿云嘎家的青年旅社就在我家东边百米处，夜里常传来游客的吉他声。起初老人们不太习惯，后来发现游客爱买邻居做的奶干、绣花鞋垫，连王婶小卖部的蓝莓酱都成了紧俏货。
现在傍晚散步时，常能看见很有意思的画面：穿着冲锋衣的游客举着手机拍落日，本地居民提着奶桶不紧不慢地走，孩子们在中间跑来跑去。不同口音的笑声飘散在风里，惊起了芦苇丛中的水鸟。这片额尔古纳百米附近居民共同守护的土地，正以一种温柔的方式向世界敞开怀抱。
昨黄昏我看见老巴特尔和老李坐在界碑旁下棋，棋盘是画在旧木板上的。蒙古语和汉语交错着，偶尔夹着“吃马”“将军”的喊声。他们的影子被夕阳拉得很长，交错着落在草地上，分不清谁是谁的。