六安大学城周边被称为炮楼,邻近区域类似称呼
那些年我们口中的“炮楼”
前两天路过六安大学城,听见几个学生指着远处几栋旧房子说“看,炮楼那边”,这称呼让我愣了几秒。说实话,第一次听人把大学城周边叫“炮楼”时,我还以为在说抗战时期的碉堡。后来才弄明白,原来学生们嘴里的“炮楼”,指的是校门外那些高高低低的自建民房。
你说这名字怎么传开的?我琢磨着,八成是因为那些房子造型实在特别。四五层的楼房挤作一团,外墙简单刷个水泥,阳台栏杆锈迹斑斑,整栋楼细长细长的,远远看去真有点像战争片里的防御工事。有次跟炒饭摊的老板娘闲聊,她边颠着锅边说:“我们这片的楼啊,都是当年赶着学生开学前抢建的,可不就像打仗时急急忙忙修的碉堡嘛。”
这些“炮楼”虽说不怎么起眼,却是学生生活里少不了的存在。楼下永远开着麻辣烫、打印店和奶茶铺,楼道里飘着各家外卖的香味。记得有回去七号楼取快递,碰见个小伙子抱着篮球从窄楼梯冲下来,差点撞翻隔壁姑娘手里的关东煮——这种烟火气,倒是教学楼里感受不到的。
不过话说回来,邻近几个区域也有类似的叫法。东门外的“鸽子笼”,说的是那片窗户密集的公寓;北区的“碉堡群”,指的连成片的筒子楼。这些称呼带着学生特有的调侃,仔细想想,倒把建筑的特征说得活灵活现。
现在新建的学生公寓条件好多了,有独立卫浴和空调。但不少学生还是愿意租这些“炮楼”, why?大三的小王跟我说:“这边月租三百还包水电,下楼就能买煎饼果子,晚上熬夜写论文还能找巷口烧烤摊慰劳自己。”他弹了弹烟灰笑道,“虽然隔音是差了点,但隔壁放什么歌都能听见,反而没那么孤单。”
这些别称能在学生里流传开,或许正是因为抓住了地方的精气神。就像老北京说“胡同”,上海人讲“弄堂”,六安大学城的“炮楼”这个词,已经成了这片的活地图。刚来的新生可能摸不着头脑,但混上半个学期,自然就懂“晚上炮楼见”是什么意思了。
城市的记忆往往藏在这样的俗名里。二十年后,当学生们在各行各业打拼,偶尔聊起大学生活,大概还会笑着说:“当年我住炮楼那会儿...”这些看似随意的称呼,反而比正式地名更经得起时间打磨。
傍晚时分再望过去,那些“炮楼”的窗户陆续亮起灯光,像竖着的星河。外卖小哥的车灯在巷子里划出流动的曲线,刚下课的学生叁叁两两消失在楼洞中。或许这些建筑终会被拆除改建,但对于“六安大学城周边被称为炮楼”的故事,应该还会在校园里传很久。