榆树火车站附近站街,榆树车站周边街景
傍晚时分，我站在榆树火车站出站口，看着熙熙攘攘的人群。有个背着编织袋的大叔蹲在台阶上抽烟，烟气在夕阳里打着旋儿往上飘。这条街我太熟悉了，闭着眼睛都能闻出哪家是卖煎饼的，哪家是修自行车的。
说起来，榆树火车站附近站街的景象每天都在变，又好像从来没变过。对面那家粮油店开了十几年，老板娘从梳着大辫子的小姑娘变成了短发的中年妇女。她店门口的台阶被磨得发亮，每天坐在小马扎上择菜，偶尔抬头看看过往的行人。
这条街上的老面孔
往东走两百米有个报刊亭，老张守着它过了大半辈子。现在买报纸的人少了，他就在窗口挂上各种充电线，顺便代收快递。“这条街啊，就像我这些杂志，”老张一边整理着过期期刊一边说，“翻来覆去都是那些内容，可总有人需要。”他说话时眼睛眯成一条缝，手上的动作不停，利落地把一本《读者》塞进塑料袋递给熟客。
再往前走能闻到一股熟悉的油炸味，那是李姐的炸串摊。她总系着那条印着“心想事成”的围裙，油锅里的泡泡咕嘟咕嘟地响。“学生放学、火车到站，这都是老时段了，”她翻动着竹签，“我在这摆了八年，看着好多娃娃从小学吃到高中。”有个穿校服的男孩跑来，说要两串炸蘑菇，多放辣椒。李姐笑着应了声，顺手多给他加了一串豆皮。
榆树车站周边街景最热闹的要数下午四五点。下班的、接孩子的、等火车的，把不宽的街道挤得满满当当。自行车铃铛声、小贩吆喝声、火车进站的广播声，全都混在一起。路口修鞋的刘师傅说，他光听声音就知道现在是几点，比看表还准。
夜晚的灯光
天色暗下来后，路灯一盏接一盏亮起。榆树火车站附近站街的夜景又是另一番模样。那些白天不太起眼的小店，在夜色中变得显眼起来。便利店的白色灯光、水果摊的红色灯箱、烧烤摊的炭火，把整条街照得温暖。
卖糖炒栗子的大爷把摊位挪到了路灯正下方。“这儿亮堂，”他搓着手说，“等最后一班火车到站，还能做几单生意。”铁锅里的黑色砂石哗啦啦地响，栗子的甜香飘出去老远。偶尔有等夜班车的人过来称上半斤，站在路边一边剥一边看手机。
街角的便利店24小时营业，值夜班的小王正整理货架。“半夜来的多是熟客，”他说，“出租车司机来买烟，晚归的上班族买泡面，还有隔壁网吧的年轻人来买饮料。”自动门每次开合都会带进一阵凉风，门铃“叮咚”作响。
我继续在榆树车站周边街景中漫步，看见环卫工人开始打扫街道。他们推着垃圾车，扫帚划过路面发出沙沙的声音。卖早餐的夫妇已经来准备明天的食材，他们的小叁轮停在路边，上面堆着面粉和蔬菜。这条街从来不会完全沉睡，总有人在为第二天的热闹做准备。
远处火车站的钟敲了十下，我该回家了。回头望去，整条街笼罩在朦胧的灯光里，几个身影还在忙碌着。明天太阳升起时，这里又会充满生机，继续演绎着属于这条街的故事。