山南车站附近小巷子玩耍的地方,山南站旁小胡同游玩去处
藏在站台背后的惊喜
那天下午我误打误撞走进山南车站背后的小巷，原本只想抄个近路，却被晾在竹竿上的花衬衫拦住了去路。巷口修车摊的大爷正举着茶杯，眯眼瞧着卡在电线杆之间的皮球，几个穿校服的孩子踮着脚在够。这种鲜活的市井气息，与百米外车站的喧嚣完全是两个世界。
往前踱了十来步，青石板路面上突然冒出只玳瑁猫，它熟门熟路地跃上墙头，尾巴扫过爬满藤蔓的窗棂。我顺着猫的视线望过去，发现巷子深处有家店面悬着褪色的蓝染门帘，上面歪歪扭扭绣着"陶趣坊"叁字。推开那道会吱呀作响的木门，戴老花镜的店主正在转盘上拉坯，指尖沾着泥浆却稳得像在抚摸婴儿的脸。
原来这片被旅客匆匆掠过的小天地，藏着这么多值得驻足的有趣空间。再往里走竟遇着更奇妙的景象——某户人家的院墙突然凹进去两米见方，石槽里养着几尾红鲤，旁边摆着叁把竹椅。穿着汗衫的大叔正坐在其中一把上剥毛豆，见我张望便扬扬下巴："站累了吧？另外两把随便坐。"
这种不设防的善意让人想起童年外婆家的大杂院。我当真坐下来歇脚，发现从这个角度能看见错落的晾衣绳在天空划出柔和的弧线，某扇二楼窗户还探出半盆胭脂红的月季。当下恍然大悟，所谓山南车站附近小巷子玩耍的地方，精髓不在于"玩什么"，而在于"怎么玩"——要把脚步放得比站台赶车时慢叁倍，目光放得比手机屏幕远五丈。
转角处忽有琴声飘来，循声找到间不足十平米的旧书店。老板是个扎马尾的年轻人，他说这些书架全是火车站淘汰的行李柜改的。我抽出一本泛黄的县志翻看，他继续低头调校怀里的尤克里里，琴箱磕到柜台发出闷响，惊醒了卧在收款码旁打盹的虎斑猫。
当我揣着淘来的1987年版地图重新走到巷口，修车摊大爷突然朝我招手。他变魔术似的从工具箱底层摸出个铁皮跳蛙："你们年轻人现在管这个叫复古玩具吧？"拧紧发条的青蛙在轮胎间蹦跶时，我忽然意识到，在这片山南站旁小胡同游玩去处，真正在玩耍的反倒是我们这些大人。
暮色渐浓时闻到炸花椒的香气，某户厨房窗口飘出的炊烟与路灯同时亮起。我把跳蛙还给大爷，他摆摆手说留着给下次再来的人玩儿。这个动作让我想起陶艺店老板送我的那只缺角陶杯，旧书店年轻人坚持少收十块钱的理由是"书页里有前任主人做的酸梅汁笔记"。
如今每次乘坐列车经过山南站，窗外流动的风景总会在某个瞬间变得缓慢。我知道那些交错的小巷里，永远有花衬衫在风里跳舞，有陶土在转盘上生长，有未经安排的座位等着步履匆匆的旅人。或许下个拐角还会遇见新的惊喜——可能是挂着铃铛的甜品铺，也可能是教人拓印年画的工作室，谁说得准呢？