许昌男人最爱去的小巷子,许昌男人常逛的小巷
巷子里的烟火气
要说许昌男人下班后爱往哪儿钻？十个有八个会默契地相视一笑，转头扎进那些不起眼的小巷里。这些巷子藏在繁华街道背后，青石板路被岁月磨得发亮，两旁的梧桐树荫浓得化不开。
老陈是这条巷子的常客，他的电动车熟练地停在一家没有招牌的羊肉汤馆门口。“这家店开了叁十年，我喝了叁十年。”他掀开塑料门帘，热气混着羊肉香扑面而来。老板头也不抬：“老规矩？”这碗汤，从五块喝到十五块，味道愣是没变过。
隔壁桌几个中年人正划拳，声音洪亮却不吵闹。他们面前摆着几碟卤菜，一壶散装白酒。穿格子衫的老李说：“在这儿不用端着，挽起袖子，该咋样就咋样。”他掰着指头数，这条叁百米的小巷，藏着四家老字号。
巷子中段有个修鞋摊，王师傅在这儿坐了二十二年。他的工具箱里装着小半个许昌男人的鞋码记忆。“别看现在都开车，走路的功夫不能丢。”他边钉鞋跟边说，“鞋合不合适，只有脚知道。日子舒不舒坦，只有自己清楚。”
那些老手艺和新营生
往深处走，剃头匠刘大爷的推子嗡嗡作响。他的顾客从黑发坐到白发，椅子还是那把铸铁理发椅。“现在年轻人爱去发廊，我们这些老家伙，就认这个理。”刚理完发的张老师对着镜子左照右照，“十块钱，十分钟，清清爽爽。”
有趣的是，巷尾去年开了家精酿酒吧，老板是个九零后。开始大家都觉得违和，没想到现在成了新旧交融的地儿。老爷子们在外头喝茶，年轻人在里面喝啤酒，互不打扰，又彼此照应。酒吧老板小赵说：“有次下雨，刘大爷还帮我收外头的桌椅呢。”
傍晚时分最是热闹。炒菜声、谈笑声、自行车铃声交织成巷子独特的交响乐。住在巷口的吴大妈坐在自家门槛上摘菜：“这些男人啊，来这儿就放松了。家是港湾，这巷子就是个避风塘。”
老陈喝完最后一口汤，满足地抹抹嘴：“在大饭店吃饭叫应酬，在这儿才叫吃饭。”他指着巷口新开的烧饼铺，“明天早上，还得来这儿排队买烧饼。”
夜色渐浓，巷子里的灯火次第亮起。这些许昌男人最爱去的小巷子，就像城市的毛细血管，输送着最真实的生活养分。它们不宏伟，不时尚，却扎扎实实地承载着一方水土一方人的喜怒哀乐。