兴化小巷子里150的爱情,老街150元的温情故事
兴化的小巷子窄得只能容两个人并肩走过,青石板路被岁月磨得发亮。我是在一个梅雨天遇见陈阿姨的,她正坐在自家门槛上拣豆角,屋檐水珠串成了帘子。
"这条巷子啊,住了四十年喽。"陈阿姨说话带着水乡人特有的软糯。她指了指对面紧闭的木门:"老李头搬来那年,这条巷子还没通自来水呢。"
150元的开始
故事要从1983年说起。那会儿陈阿姨在巷口摆裁缝摊,老李头刚分配到附近的农机厂。第一个月工资发下来,他攥着150元钱在裁缝摊前转悠了半天。"想做件衬衫?"陈阿姨主动搭话。老李头摇摇头,从背后拿出一块的确良布料:"听说你手艺好,想请你帮忙做件嫁衣。"
原来老李头的妹妹要出嫁,家里困难,拿不出钱买现成的。陈阿姨连夜赶工,在嫁衣领口绣了并蒂莲。老李头来取衣服时,硬是多塞了5元钱:"你辛苦了。"就这5元钱,让陈阿姨记了半辈子:"那时候肉才八毛一斤啊。"
巷子里的日子像流水一样淌着。老李头每天骑车经过裁缝摊都要按铃铛,陈阿姨总是假装低头踩缝纫机。有次老李头冒雨送来热豆浆,搪瓷缸子用棉套裹得严严实实。陈阿姨说着说着笑起来:"那杯豆浆啊,其实都凉透了。"
小巷深处的温情
他们结婚时就在巷子最深处租了间房,月租正好150元。没有婚纱照,只在院墙上用粉笔画了颗心。邻居送来暖房礼:一对热水瓶、四只碗、一床新被面。这些物件现在还在用,搪瓷磕掉了好几块。
前年拆迁的消息传来,整条巷子都躁动了。开发商开出高价,邻居们陆续搬走。只有老李头和陈阿姨还在观望:"不是钱的事,这巷子装着半辈子呢。"他们带我看过阁楼上的旧物,铁皮饼干盒里收着当年的结婚证,纸张都泛黄了。
最近巷口新开了奶茶店,小年轻们举着手机来打卡。有个姑娘非要买陈阿姨窗台上的薄荷草,说拍视频当道具。"现在的150元啊,也就够买两杯奶茶加块蛋糕。"老李头摇着蒲扇笑。但他还是会每个月给陈阿姨150元零花,这个习惯保持了叁十年。
昨天路过巷子,看见他们在院里拌嘴。原来是陈阿姨想用积蓄给儿子付首付,老李头非要留出装修钱。"你呀,总想着孩子。"老李头往老伴碗里夹了块红烧肉。斜阳把他们的影子拉得老长,落在斑驳的粉墙黛瓦上。
巷子深处的老收音机咿呀唱着评弹,晾衣绳上挂着洗褪色的蓝布衫。或许真正的温情故事,从来不需要惊天动地,就像这条巷子里的150元爱情,在柴米油盐里慢慢沉淀,最后变成青石板上磨不去的印记。