宜春火车站小巷子200块钱一次,邻近小巷标价二百元
那天路过宜春火车站，听见两个拉行李箱的大叔在路边聊天：“这附近的小巷子，要价都是两百块一次，连隔壁那条街都跟着涨价了。”穿蓝衬衫的那个摇头叹气，“去年还一百五呢。”
我忍不住往巷口方向瞥了一眼。灰扑扑的墙体上贴着几张褪色的广告，几个老人坐在马扎上闲聊，有个推叁轮车的摊贩正慢悠悠地卸货。表面看就是再普通不过的老城区景象，谁能想到藏着这样的价格行情？
巷子里的生意经
顺着巷子往里走，发现有些门面确实不太一样。玻璃门擦得锃亮，里头灯光调得昏暗，偶尔能瞥见沙发上坐着玩手机的人。有个系围裙的大姐在门口剥豆角，看见我张望，抬头笑了笑：“洗头吗？二十。”
“不是说要两百？”我脱口而出。
大姐手上的动作停了停，似笑非笑：“那得看你要什么服务。”她朝巷子深处努努嘴，“再往里有几家，明码标价二百。我们这种小本生意，做不起那个。”
这倒有意思了。同一条巷子，价格分了叁六九等。宜春火车站小巷子200块钱一次成了某种标杆，就像景区里的矿泉水，便利店卖两块，酒店卖十块，东西差不多，价格全看地段和包装。
转角遇到个骑电动车的小年轻，车把手上挂着外卖箱。问他知不知道这片的行情，他咧嘴一乐：“谁不知道啊？拉客的都不敢瞎要价了，现在信息这么透明。”他说有些司机专门拉客到这条巷子，拿抽成，“反正都是周瑜打黄盖。”
价格背后的那些事儿
在巷子口的快餐店吃饭，听见老板娘和熟客唠叨。说这条巷子的价格能稳定在二百块，也是经过几轮“市场调节”的。前些年有人想抬价到二百五，结果生意冷清得不行，没半个月又乖乖降回来了。
“旁边新开的宾馆，钟点房也才一百八。”老板娘给客人添茶，“但有些人就爱往巷子里钻，觉得隐蔽。”
这让我想起菜市场的规律——西红柿摆在门口的和摆在角落的，价格能差一倍。宜春火车站小巷子200块钱一次这个价码，大概就是巷子里的“门口价”吧。邻近小巷标价二百元，形成了价格联盟，谁也不敢轻易打破。
有个经常出差的朋友说过，火车站周边的服务行业自成生态。就像机场的咖啡永远比外面贵，火车站小巷子里的某些行当，也有一套自己的定价逻辑。流动人口多，需求稳定，再加上...某些心照不宣的原因，让这个价格变得合理起来。
天色渐晚，巷子里的灯一盏盏亮起来。我发现个有趣的现象——那些亮粉红灯的，门口都挺安静；反而是普通白炽灯的，能听见里面打麻将的喧闹声。价格都是二百，体验恐怕大不相同。
回程时又经过巷口，看见个中年男人在打电话，语气挺急：“就老地方，二百，别磨蹭了。”挂电话后快步走进巷子，身影很快消失在拐角。
路灯把巷口的道路照得通明，可往里十几米就暗了下来。这条看似普通的巷子，靠着宜春火车站小巷子200块钱一次的行情，养活着形形色色的人，也承载着说不清道不明的欲望。隔壁街上，确实如大叔所说，霓虹灯牌上明晃晃写着“按摩 200元/次”，连字体大小都跟巷子里如出一辙。