辽源火车站小巷子200元一次,附近街巷200元一回
那天路过辽源火车站，听见两个拎着编织袋的大叔在墙角嘀咕，其中一个反复念叨着"小巷子二百块"这几个字。他们说话时眼神飘忽，声音压得极低，像是怕被风听去了秘密。
我放慢脚步，假装系鞋带。穿蓝布衫的大叔挠着发青的头皮说："昨儿个试过了，就火车站东头那个巷口，说是二百块全活。"旁边戴鸭舌帽的连连摆手："可不敢瞎碰，上回老李头折进去叁天没出来。"
这让我想起去年在客运站等夜班车时遇见的那个女人。她裹着褪色的玫红羽绒服，跺着脚在雪地里来回走，靴子踩在积雪上发出咯吱咯吱的声响。当时她凑过来借火，烟头明灭间突然问我："兄弟，找地方歇脚不？往前走到第二个路灯右拐。"见我摇头，她竖起两根手指："这个数，带暖气的。"
巷子深处的风景
其实每个火车站周边都有这样的暗语。西关客运站天桥底下常有人凑过来问"住店吗"，当你摇头要走，他们便会追着补充"有姑娘陪着解闷"。这些藏在市井褶皱里的交易，就像褪色的墙皮，稍不留意就会从眼前剥落。
去年冬天我送亲戚坐凌晨的火车，在售票厅门口遇见个蹲在台阶上吃泡面的汉子。他边吸溜面条边说，这附近二百块能办成的事可多了——能找个临时婆娘暖被窝，能买两张假身份证，还能让巡逻的辅警对你兜里的违禁品视而不见。
这些藏在阴影里的价码，构成了另一个维度的城市地图。明明就在光天化日之下，却像隐形墨水写的字，非得用特殊的角度才能看见。
车站派出所的老陈有回喝多了感慨，说他们每天在这些巷子里穿行，那些站在巷口的人就像地里的韭菜，割完一茬又长一茬。有时候刚把贴满小广告的电线杆清理干净，转身工夫就又贴上了新的联系方式。
我认识个跑长途的货车司机，他说每个城市的火车站都是照妖镜。夜晚的霓虹灯亮起来时，那些藏在角落里的交易就开始活跃，像潮水般悄悄漫上街道。他习惯性地管这叫"夜班车市场"，毕竟对于赶夜路的人来说，二百块不过是一趟短途车费。
有次凌晨叁点，我看见个穿校服的女孩在巷口来回数硬币。她校服袖口磨得发白，数到第七遍时突然蹲在地上哭起来。巡逻的辅警过来询问，她死死攥着那堆硬币说："还差八十块就能凑够二百了。"
后来才听说，那女孩的母亲在站前广场摆摊被收了，要交二百罚款才能领回叁轮车。这个世界有时候真奇怪，明明都是二百块钱，在有些人手里是寻欢作乐的零钱，在另一些人手里却是救命的稻草。
现在每次经过辽源火车站，看见那些幽深的巷口，我都会想起那个雪夜里跺脚的女人，想起吃泡面的汉子，还有数硬币的女孩。这些碎片拼凑出车站另一面的模样，比候车大厅里的熙攘更真实，也比列车时刻表更让人恍惚。
阳光好的时候，我偶尔会特意绕到东巷口转转。卖茶叶蛋的老太太还在老位置，她的小煤炉冒着白气，把"二百块"的传说炖成了日常的烟火气。