黄山小巷子里150的爱情,古街转角150元的缘
梅雨季节的黄山总是雾蒙蒙的,青石板路面上泛着水光,我把冲锋衣的帽子往下拉了拉,钻进一条窄得只容两人侧身而过的小巷。巷口晾着的蓝印花布还在滴水,空气里飘着霉豆腐和栀子花混在一起的味道。
“姑娘住店吗?有空调热水,一天一百五。”蹲在门槛上剥毛豆的大婶头也不抬。我正想摆手,却瞥见阁楼木窗边挂着的价格牌,红漆歪歪扭扭写着“单间150元”,底下还有行褪色的小字——“常住优惠”。
巷子深处的故事
客栈是栋明清老宅改的,楼梯踩上去吱呀作响。老板是个满头卷发棒的女人,边给我登记边说:“你运气好,这间刚空出来。上个房客住了小半年,也是你们这样的年轻人。”她突然压低声音,“那对小情侣啊,用150块钱在这条巷子里过了整整叁十天。”
我推开叁楼的木格窗,湿漉漉的瓦顶连绵到视线尽头。忽然想起昨天在屯溪老街转角,那个卖歙砚的店主也提过类似的事:“现在哪还有150块的爱情?哦不对,我们巷尾真有过……”
床头柜摆着本牛皮纸留言簿,随手翻到最新一页:“今天用最后50块买了毛豆腐和酒,他说剩下的日子要喝西北风了——但明明巷口阿姨送的腌萝卜最好吃。”落款日期是两周前。
第二天清晨,我在巷子口遇见了留言簿的主人。女孩正蹲在井边洗衣服,男生举着伞,伞面倾向她那边。“真的不再留几天?”女孩问。男生把伞又往她那挪了挪:“实习期马上过了,等拿到工资……”后面的话被雨声盖住了。
我去他们常光顾的早点铺买挞馃,老板娘找零时念叨:“那俩孩子最近总买一个,掰开分着吃。”她指了指砧板上的面团,“不过我这馃子实在,一个管饱。”
傍晚回客栈时,听见阁楼传来吉他声。循声望去,男生在弹《城南旧事》,女孩把晒干的栀子花穿成串挂在窗棂上。暮色把他们的影子拉得很长,长得盖住了半条巷子。
客栈老板在院子里焙茶叶,突然说:“你知道为什么是150块吗?”她抖了抖竹筛,“这条巷子的房租几十年都是这个数。从前车马慢,现在快递快,但总有人愿意用最笨的方式过日子。”
那对情侣离开的那天放晴了。女生在留言簿新的一页画了幅简笔画:两个小人共用一把伞,伞上标着“150元/月”。男生在下面补了句:“等石榴熟了再回来。”
如今我也成了这条巷子的常客。每天路过井台时,总会想起那个清晨的画面。洗衣的石槽沿又磨亮了些,枇杷树结了新果,而对于黄山小巷子里150的爱情,还在以其他形式继续着。
昨天下楼买酱油,看见客栈门口停了辆搬家货车。新来的租客正和老板商量:“能不能月付?我先转你150……”窗外,又有一对年轻人拖着行李箱拐进了巷口。