玉门700元3小时不限次数品茶,玉门叁小时茶座700元无限畅饮
玉门700元3小时不限次数品茶,玉门叁小时茶座700元无限畅饮，这个招牌最近在朋友圈传得挺火。说实在的，第一次看到这个价格我心里直犯嘀咕：现在随便找个茶馆坐会儿都得人均一两百，三个小时不限量，这老板图啥呢？正好上周老同学来玉门玩，我就带着这份好奇心去实地探了探。
茶馆藏在老城墙边的巷子里，青砖灰瓦的门脸不算起眼。刚推门就被满屋的茶香裹住了，那种香味很特别，像是十几种茶香迭在一起，又各自保持着距离。穿棉麻褂子的茶艺师笑着迎过来，没急着引座，反倒先指着一整面墙的茶罐让我们闻香。
原来茶可以这样喝
“咱这儿不搞那些虚的。”茶艺师小陈说话带着西北人特有的爽利，“红茶绿茶乌龙茶，普洱白茶花草茶，墙上这些随便点。第一泡我来演示，后面您自己动手。”她边说边摆开阵势，茶海、盖碗、公道杯，动作行云流水。我注意到邻桌几个年轻人正手忙脚乱地摆弄茶具，偶尔溅出些水花，彼此笑作一团。
这种自助模式挺新鲜。不像传统茶馆得正襟危坐，在这儿你可以窝在竹椅里慢悠悠地烧水，盯着茶叶在玻璃壶里舒展身姿。我试了叁种完全不同的茶——先是滇红醇厚的蜜香，接着是太平猴魁的兰花香，最后泡了壶陈皮普洱，看着橘色茶汤在白瓷杯里打转。说来奇怪，自己动手煮的茶，总觉得比茶艺师泡的要多几分滋味。
老板是个微胖的中年人，趁我们休息时过来聊了两句。“很多人觉得700块喝个茶贵，”他捏着紫砂壶给邻桌续水，“可您算算，在商场喝杯奶茶都要叁四十，在这儿能尝遍各地名茶，还能学会泡茶的手艺，值吧？”他指着角落里正在研究茶具的年轻人，“那桌客人上周末连着来了两次，说要把学费喝回来。”
墙上的老挂钟敲了叁下，我才惊觉叁个钟头过得这么快。离开时回头看，暮色里的茶馆亮起暖黄的灯，像盏温润的茶汤。这条路我走过很多回，今天突然觉得，玉门这座总被风沙谈论的城市，原来也藏着这样柔软的角落。
后来我常想，或许我们想要的从来不只是解渴。在玉门700元3小时不限次数品茶的空间里，时间会自己慢下来。窗外是呼啸而过的车流，屋里却只有茶水沸腾的咕嘟声，还有茶叶与杯壁碰撞的轻响。那些没说完的话，没理清的思绪，都在一道道茶汤里渐渐澄澈。
前两天又路过那条巷子，发现茶馆新摆了套龙泉青瓷。茶艺师说这是给老客准备的彩蛋，熟客都知道要提前预约这套茶具。看来这座戈壁之城里的茶香，正在悄悄编织新的故事。