图们找个女人过睡一晚,图们找个女伴共度一夜
傍晚的图们江静静地流淌，江风带着点凉意拂过脸庞。我站在宾馆窗前望着对岸的灯火，心里突然冒出个念头——要是这会儿有个能说说话的伴儿该多好。
这想法来得突然，却挥之不去。打开手机翻了半天通讯录，才发现在这个陌生城市里，连个能约出来喝酒的人都找不到。说起来有点难为情，但那种孤单确实让人坐立不安。
夜市的相遇
最终还是决定去江边夜市转转。烤肉摊冒着香气，卖打糕的阿妈妮笑着招呼客人。就在买个鱼饼的工夫，听见旁边有个声音说：“这个辣酱放多了会呛着。”转头看见个穿浅蓝色毛衣的姑娘，正对着我手里的鱼饼碗笑。
“本地人？”我顺势搭话。她点点头，说就住在附近。聊开来才知道她是小学老师，教音乐的，晚上出来逛夜市是她每天的习惯。我们很自然地拼桌坐下，她要了米酒，给我也倒了一碗。
她讲起图们的故事，说江对岸的灯光其实离得很近，但过去要绕很远的路。“有时候人和人也是这样，看着近，走到一起却要费周折。”这话让我心里动了一下。
江边的散步
吃完饭她说要去江边走走醒酒，我就跟着去了。江风比刚才更凉了些，她把毛衣袖子往下拽了拽。我们聊了很多，从她教的孩子们唱跑调的歌，到我工作中遇到的烦心事。
她说以前也遇到过像我这样的外地人，都是匆匆来匆匆走。“图们这个地方啊，留不住人，但总能留下点记忆。”她踢着脚下的石子，路灯把我们的影子拉得很长。
走到望江亭时，她停下来指着江面：“你看，月光洒在水上像不像银色的路？”我顺着她指的方向看去，江水在月光下确实闪着细碎的光。那一刻突然觉得，要是今晚就这么走下去也不错。
她送我回宾馆的路上，我们都走得很慢。到门口时，她摆摆手说要回去了。我站在那儿看着她走远，背影在路灯下越来越小。
回到房间，窗外对岸的灯光已经熄灭了大半。刚才的经历像做了个短暂的梦，那种找人陪伴的急切莫名消散了。或许人需要的不是找个女伴共度一夜，而是某个能真诚交流的时刻。躺在宾馆床上，我听见图们江还在不知疲倦地流淌，就像这座城市里无数相遇和别离，永远在继续。