江山找个女人100米过夜,附近女子百米内过夜
路灯把影子拉得老长,老王蹲在马路牙子上抽烟,手机屏幕还亮着那句“江山找个女人100米过夜”。烟头忽明忽暗,像他此刻的心情。
这片的出租房密密麻麻像蜂巢,晾衣杆从窗户伸出来,挂着衬衫连衣裙。他眯眼数到叁楼那扇窗,淡紫色窗帘被风吹得鼓起来。昨天半夜下班,还真看见个穿睡衣的女人在阳台收衣服,头发湿漉漉滴着水。
百米内的对视
拐角便利店凌晨两点还亮着灯。收银台后头坐着个织毛衣的女人,毛线团滚到脚边。老王买烟时多瞧了两眼,对方眼皮都没抬。走出门才想起,这不就是阳台收衣服那个?果然都在百米圈子里打转。
老陈蹲在旁边系鞋带,嘴里嘟囔:“附近女子百米内过夜?你当是外卖点餐呢!”系完鞋带又补了句,“这年头,谁还不是图个暖和人气儿。”
电线杆上贴着寻猫启事,照片里蓝眼睛的猫倨傲地睨着人。老王突然想,要是真顺着“江山找个女人100米过夜”的念头敲门,开门的会不会也是这种眼神?
巷子深处飘来炒辣椒的味儿,有人咳嗽着关窗。百米之内,多少窗户后头藏着故事?
晾衣绳上的月亮
凌晨叁点下起雨,老王抄近路穿过晾衣区。白衬衫湿漉漉贴在他脸上,闻到洗衣粉的柠檬香。突然听见女人哼歌,循声望去,402窗口透着暖光。
“晾衣绳还挂着我的连衣裙呢!”那声音带着笑。电话那头不知说了什么,她声音低下去:“别说百米,就算隔条马路...”
雨点啪嗒啪嗒砸在铁皮棚顶上。老王攥着口袋里那张写着“附近女子百米内过夜”的纸条,纸角都被汗浸软了。他望着那扇窗,想起老家门槛上也有道类似的裂纹。
便利店的灯还亮着,织毛衣的女人在煮泡面。热气糊了玻璃,她伸手擦出一小片清明,恰巧看见老王蹲在雨里。两人隔空对望,像隔着整条江。
天快亮时,老王把纸条塞进垃圾桶。晨跑的人经过,运动鞋踩过积水坑,溅起的水花惊飞了麻雀。百米之外,早班公交车正摇摇晃晃驶出站台。