老河口火车站小巷子200块钱一次,车站附近巷内200元一次
那天路过老河口火车站，听见两个拉行李箱的大叔在墙角嘀咕。穿灰夹克的猛吸一口烟，用胳膊肘碰了碰同伴："听说站台后头那条巷子..."后面半句像烟圈似的飘进风里，但那个数字倒是清清楚楚——两百块。
我这人好奇心重，趁着日头还没落山就绕到车站背面。青石板路被踩得油光发亮，晾衣绳在头顶晃荡着花衬衫，有家剃头铺子的转灯还在吱呀呀地转。穿碎花裙的大姐正坐在竹椅上择豆角，见我张望便抬了抬下巴："找旅店？往前二十米有家便民客栈。"
巷子深处的烟火气
便民客栈的蓝招牌被晒掉了色，前台老太太戴着老花镜在登记簿上写字。听见风铃响，她头也不抬地甩过来一张价目表。我瞥见最底下那行小字：钟点房两小时正好标着两百。这时有个扎羊角辫的小丫头举着棉花糖跑过门槛，差点撞到行李箱，老太太瞬间摘下眼镜喊："慢点跑！当心撞着叔叔的箱子！"
隔壁五金店老板靠在躺椅上听戏，收音机里放着《四郎探母》。他眯着眼打量我："生面孔啊？等车的旅客常在这歇脚。"说着用蒲扇指向巷尾，"老王家的羊肉粉不错，十五块钱满满一碗。"我顺着望去，夕阳正给蒸笼冒出的白汽镀上金边，有个系围裙的汉子在摊前熟练地撒香菜。
巷口修鞋匠突然敲得起劲，叮叮当当像是给这暮色打拍子。我蹲在旁边看他给高跟鞋换底，他絮叨着："今年第叁个找你这样打听事的了，都以为两百块能买着金山银山哩。"锥子扎进鞋底时他顿了顿，"其实不就是想找地方缓缓劲？"
车站钟楼传来七声嗡鸣，那碗羊肉粉的热气还糊在镜片上。我忽然想起灰夹克大叔没说完的半句话——或许他想说的是巷子深处那盏始终亮着的灯笼，或是清晨五点就开张的豆浆摊，再或者是便民客栈里永远留着几间给误车旅客的客房。
现在要是再有人问我老河口火车站小巷子两百块的事，我准会告诉他：去尝尝老王家的羊肉粉吧，加份羊杂才凑得齐二十。要是碰见修鞋匠问起拉链头，记得帮他把那罐黑鞋油往棚子里挪挪，前两天下雨差点泡了汤。