瓦房店男人喜欢的小巷子,瓦房店男人偏爱的小巷
这条小巷子就在老城区百货大楼后身，青石板路被岁月磨得油亮。巷口修鞋的老张头在这儿摆了叁十年摊，他总说，这巷子像本翻旧了的书，瓦房店男人就是书页里密密麻麻的批注。
下午四点光景，阳光斜斜地切过房檐，把影子拉得老长。几个穿工装的男人蹲在巷子中间那棵老槐树下，围着石头棋盘杀得正酣。“将军！”老李头把棋子拍得震天响，对面老陈不慌不忙支起土象，“急啥，你这脾气跟二十年前一个样。”旁边看棋的也不闲着，这个说跳马，那个说出车，吵吵嚷嚷的，倒比下棋的热闹。
巷子里的烟火气
再往里走，王家小馆的灶台正冒着热气。老板娘系着洗得发白的围裙，在门口剥蒜，见着熟客就扯一嗓子：“今儿有新烀的羊杂，给你留了副肝子！”那些刚下工的男人，拖着疲惫的身子往店里一坐，一碗羊汤下肚，额头上沁出细密的汗珠，这才算真正活过来了。
老周是这里的常客，他在轴承厂干了半辈子，现在退休了反倒更爱往这儿跑。他说坐在巷子里，能听见生活本来的声音——隔壁院子的炒菜声，小孩追逐打闹的笑声，还有那些说了半辈子的闲话。这些声音织成一张网，把日子兜得稳稳当当。
巷子尽头有家剃头铺子，老师傅用的还是老式推子。往那张掉漆的理发椅上一坐，围布一抖，咔嚓咔嚓的声音响起来，仿佛时光都慢了下来。来这里理发的男人，图的不是时髦发型，是那份熟悉的踏实感。
说真的，你细品品，这条小巷子对瓦房店男人的吸引力，远不止是几处老店面那么简单。它像是个避风港，让这些在生活里摸爬滚打的汉子，能暂时卸下肩上的担子，做回最放松的自己。在这儿，没有人在意你穿的是名牌还是地摊货，也没人关心你开的是宝马还是叁轮——大家就是街坊邻居，是下了棋互不相让、喝了酒勾肩搭背的老伙计。
黄昏时分，巷子渐渐安静下来。只有几个晚归的男人，踩着不紧不慢的步子往家走。他们的身影在渐暗的天色里显得有些模糊，但那份从容却是实实在在的。这条瓦房店男人偏爱的小巷，就像这座城市的心跳，一下，一下，稳稳地跳着。