漳平火车站对面的小巷子,车站旁的一条小巷
漳平火车站对面的小巷子,车站旁的一条小巷
每次从漳平火车站出来，目光总是不由自主地被对面那条小巷子勾了去。火车站广场上是熙熙攘攘的人流，拖着行李箱的、打着电话的、焦急张望的，空气里都弥漫着一股匆忙的味道。可就在这一片喧嚣的对面，隔着一条不算宽的马路，那条小巷子就那么安静地待着，像是个与世无争的老者，默默看着眼前的车水马龙。
这回我时间充裕，便动了进去走一走的念头。穿过马路，仿佛跨过了一道无形的界线，身后的嘈杂似乎一下子被过滤掉了大半。巷口窄窄的，两旁的建筑看得出有些年头了，墙皮斑驳，露出了里面砖石的本色。阳光在这里好像也变得温和了，斜斜地照进来，在坑洼不平的石板路上投下长长的影子。
往里走几步，生活的气息便扑面而来。右边是一家开了很久的杂货铺，老板娘正坐在门口的小板凳上摘菜，旁边的收音机咿咿呀呀地唱着听不懂的戏曲。左边一户人家的窗台上，晾着几双洗得发白的球鞋，窗玻璃因为常年油烟熏染，显得有些朦胧。有老爷爷摇着蒲扇坐在门洞里乘凉，眼神放空，不知在想些什么，或者什么都没想。时间在这里，好像走得特别慢。
这条小巷子，和无数个小城里默默无闻的街巷一样，普通得不能再普通。它没有名字，或者说，它的名字就藏在每日的柴米油盐里。你瞧，那个骑着叁轮车、慢悠悠从我身边经过的大叔，车斗里装着几罐煤气，他应该是给巷子深处某户人家送煤气的吧。墙角边，几个老太太凑在一起，声音不高不低地聊着家长里短，偶尔传出一阵轻轻的笑声。
我忽然觉得，这条漳平火车站对面的小巷子，就像是这座小城的另一面。火车站代表着流动、离别和到达，是向外张望的窗口；而这里，则是静止、日常和坚守，是向内安放的归宿。那些在站台上匆匆而过的人们，他们的家，或许就藏在这样一条条不起眼的小巷深处。火车的汽笛声传到这里，已经被削弱成了生活的背景音。
再往里走，巷道稍微宽绰了些，出现了一家小小的竹器店。老师傅正在里面忙活，竹篾在他手里仿佛有了生命，上下翻飞，不一会儿一个筐子的雏形就出来了。店里堆满了做好的竹篮、竹筛、竹椅，散发出一股淡淡的竹香。我站在门口看了好一会儿，老师傅也没抬头招呼我，只是专注地做着自己的活计。这种不被打扰的专注，本身就有一种安抚人心的力量。
站在巷尾回望，来路蜿蜒，被两侧的屋檐切割成一道狭长的天空。我突然想，每天会有多少人从这条车站旁的一条小巷进进出出呢？或许是刚刚下班归来的住户，手里还提着顺路买的菜；或许是像我一样偶然闯入的访客，带着一丝好奇打量这里的光景。它见证了多少清晨的匆忙和夜晚的宁静，又收纳了多少普通人的欢喜和忧愁呢？这些问题自然没有答案，它们只是我此刻脑子里闪过的一些念头。
走出巷口，重新回到火车站广场的光亮和喧闹中，竟有种恍惚感。回头再看，那条小巷依旧静静地卧在那边，明亮的灯火与内部略显昏暗的的光线形成了对比，像是一个温暖的、等待归人的怀抱。这一动一静，一新一旧，共同构成了我对漳平最生动的记忆。下次若有机会再来，我想，我还会进去走一走的。