兰州附近200块钱的爱情,金城边缘二百元的温情
深夜的兰州，黄河的水声混着牛肉面的热气，在滨河路上飘散。小陈蹲在磨沟沿老店门口，数着兜里最后两张皱巴巴的百元钞票。路灯把他影子拉得老长，像极了去年分手时前女友拖走的行李箱。
“两百块能干什么呢？”他捏着钞票自言自语，“不够买半瓶好酒，不够开叁小时电竞房。”这时手机亮了，陌生号码发来短短一行字：“我在西固城天桥下，需要两百块回家。”
金城边缘的相遇
西固的天桥锈迹斑斑，桥下蹲着个穿校服的姑娘。她说话时总抿着嘴，手指绞着书包带子：“爸妈离婚后谁也不要我......”小陈把两张钞票塞过去时，触到她冰凉的指尖。这个兰州附近200块钱的爱情故事，开始得像个老套的电视剧。
后来总在磨沟沿见面。她爱吃肉蛋双飞的宽面，小陈就着蒜喝面汤。有回她突然笑：“你猜我怎么找到你号码的？那晚我在网吧看你输了叁局游戏，结账时掏出的钞票都带着牛肉面味儿。”
深秋的黄河边，她指着对岸的霓虹灯说：“那些高楼里亮着灯的窗户，有没有一盏属于我们？”小陈摸出最后的二百元在风里晃：“至少今晚能开间暖和的钟点房。”这就是金城边缘二百元的温情，薄得像张复印纸，却够把两个冻僵的人裹在一起。
她开始在牛肉面馆写作业，小陈在旁边打零工。有天下雨，她举着破伞在工地门口等了四小时，浑身湿透却捂着干爽的工资袋。包工头叼着烟笑话：“养童养媳啊？”小陈把钢筋摔得哐当响：“老子在养希望。”
转眼白塔山的桃花开了又谢。她考上大学的傍晚，小陈买了整箱黄河啤酒。喝到第五罐时她突然问：“还记得那两百块吗？其实那晚我兜里藏着刀。”小陈酒醒了一半，听见自己心跳像擂鼓。
现在小陈成了磨沟沿的合伙人了。每天收工后，他总要多擦几遍第二张桌子——那是她当年常写作业的位置。有熟客开玩笑说老板念旧，他往辣子里多加勺油泼辣子：“哪是念旧，是等着某个大学生放假回来吃肉蛋双飞呢。”
黄河水还在流，带着兰州附近200块钱的爱情故事往东去。或许每个金城边缘二百元的温情都像牛肉面，滚烫、辛辣，却能让饿着肚子的人继续往前走。