遵义酒店约了一个美好的妹子,遵义旅店遇见一位漂亮姑娘
那天下着毛毛雨，我拖着行李箱走进遵义这家老牌酒店时，根本没想过会遇见她。大堂的灯光有点暗，皮鞋踩在地毯上发出闷响，空气里有种潮湿的木头味道。
入住手续办得挺慢，前台姑娘在电脑上敲敲打打，我无聊地四处张望。就在这个时候，她从电梯里走了出来——穿着淡黄色的连衣裙，头发松松地挽着，手里拿着本《边城》。说来好笑，我第一眼注意到的居然是那本书，和我包里那本一模一样。
意料之外的对话
“这本书我也在看。”我听见自己说。她抬起头，眼睛弯成月牙：“真的吗？我刚看到翠翠在渡口等傩送那段。”
就着这本书，我们聊开了。她说她是本地人，每个月初都会来这家酒店住两天，算是给自己放个小假。巧的是，我的房间就在她隔壁。雨还在下，我们干脆去了酒店二楼的茶座。
茶是遵义本地的湄潭翠芽，清香里带着点甘甜。她说起小时候常去红军山放风筝，说起捞沙巷里哪家的羊肉粉最地道。我听着，偶尔插几句话，感觉像是认识了很久的老朋友。
“你知道吗，”她忽然笑起来，“我总觉得这家酒店有种特别的缘分。去年我表姐就是在这里认识的姐夫，现在孩子都满月了。”
窗外雨停了，阳光从云缝里漏出来，照得她耳垂上的小珍珠闪闪发亮。我盯着那点光晕看了好久，直到她不好意思地别过脸去。
夜色中的遵义
晚上我们一起去吃了豆花面。小店藏在巷子深处，是她推荐的。热乎乎的豆花浇在面条上，配上辣椒油和花生碎，吃得鼻尖冒汗。她说这是她小学时常来的店，老板还记得她小时候扎两个羊角辫的样子。
饭后我们沿着湘江河散步。灯光映在水面上，碎了又聚，聚了又碎。她说起在贵阳读大学的时光，说起第一次失恋在家哭了叁天。我也说起在北京挤地铁的日子，说起写不出稿子时在阳台一根接一根抽烟。
走着走着，她的手偶尔会碰到我的。第一次是意外，第二次可能也是，但第叁次，我轻轻握住了。她的手很凉，像浸过河水的小石头。
回到酒店已经深夜。在电梯里，她突然说：“明天我带你去个地方吧，很少游客知道的。”
那一夜我睡得不太好，半梦半醒间总是听见走廊有脚步声，起来开门看却没有人。凌晨四点，我索性不睡了，就坐在窗边等着天亮。
第二天她带我去了海龙屯。不是常规的游览路线，而是后山一条小径。爬了将近一个小时，终于站在残破的城墙上。风吹得衣服猎猎作响，她指着远处的群山说：“小时候我常想，要是能一直站在这么高的地方该多好。”
下山时她崴了脚，我背着她走完了最后一段路。她在我背上很轻，头发扫过我的脖子，痒痒的。我能听见她轻轻的呼吸声，还有偶尔的轻笑声。
傍晚送她去车站，她要回贵阳上班了。临别时她塞给我一张字条，上面写着一行数字。“下次来遵义，”她说，“还住那家酒店吧。”
现在我又坐在酒店的茶座里，面前放着两杯湄潭翠芽。服务生过来添水时好奇地看了看我对面的空椅子。我笑了笑，没有解释。手机里存着她的号码，但我还没拨通。有些相遇太美好，反而让人不敢轻易触碰。或许下次，等我把《边城》看完的时候。