五指山700元叁小时不限次数品茶,茶座叁小时不限次700元
那天下午老王给我发消息时，我正被月底报表压得喘不过气。手机屏幕亮起一行字："发现个神仙地方——五指山700元叁小时不限次数品茶，要不要试试？"
说起来你可能不信，我盯着那行字看了足足半分钟。现在随便找个咖啡馆坐两小时都要百来块，这茶座叁小时不限次700元的价钱，倒让我想起小时候陪爷爷去老茶馆的时光。那时候两块钱能泡一下午，茶博士提着长嘴铜壶在八仙桌间穿梭，现在哪儿还有这种地方？
推开木门就像穿越时光
跟着导航找到地方时我愣住了。藏在五指山脚下的小院，白墙黛瓦的木结构房子，推开沉重木门瞬间，沉香木混着茶香扑面而来。穿棉麻衫的茶艺师笑着迎上来："咱们这儿是茶座叁小时不限次700元，可以先尝尝今年新到的凤凰单丛。"
原以为不限次数就是几种普通茶叶轮着喝，没想到茶单上密密麻麻列着四十多种茶。从安溪铁观音到云南普洱，从武夷山大红袍到洞庭碧螺春，甚至还有我多年没喝到的漳平水仙。茶艺师小陈看出我的惊讶，边烫茶杯边说："很多人刚来都这样反应，其实好茶不该被束之高阁。"
第一泡选了台湾高山乌龙。小陈注水时特意把壶抬得老高，热水划出漂亮弧线。"这叫凤凰叁点头，"她手腕轻巧转动，"高冲能让茶叶充分舒展。"我看着淡金色茶汤在玻璃公道杯里荡漾，突然觉得这700元花得值——在连锁茶饮店哪能见到这般手艺？
第二泡茶里的惊喜
正要续杯时，隔壁桌传来轻声惊叹。转头看见几位老人家在喝普洱，茶汤红浓明亮得像葡萄酒。"这是90年代老茶头，"其中一位戴着老花镜的大爷注意到我的目光，"姑娘要不要试试？反正是五指山700元叁小时不限次数品茶，多尝几种才不亏。"
小陈给我分来半杯。入口那刻我瞪大眼睛，这茶汤滑得就像丝绸，陈香里带着若有若无的药香。"现在知道为什么叫不限次数了吧？"大爷得意地眨眨眼，"我们几个老伙计每周都来，把这儿当移动茶库呢。"
守着炭火小泥炉，看铁壶嘴里冒出袅袅白汽，时间突然慢下来。第叁泡选了正山小种，松烟香混着桂圆甜在舌尖绽放时，我忽然理解为什么古人说"茶能涤烦"。手机在口袋里震动叁次都没理会，那些让人头疼的报表，此刻远得像是上辈子的事。
茶过五巡，小陈端来茶点——自制绿豆糕和桂花定胜糕，模样精巧得像艺术品。她笑着说这是配套送的，"总不能让大家空着肚子喝茶。"老王从手机游戏里抬头插话："早知道就该带扑克来，你看那桌人多会享受。"顺着他指的方向，确实有桌客人边喝茶边下象棋，手边紫砂壶冒着热气。
墙上的老挂钟敲响四下时，我才惊觉叁小时快到了。小陈正在给邻桌表演盖碗茶艺，茶托在她指间旋转如莲花。走出茶馆时山风拂面，带着雨水洗过的清新。回望那扇木门，突然明白这700元买来的不只是茶，是偷得浮生半日闲的自在。或许下个周末，该带父亲来体验这份茶座叁小时不限次700元的惬意，他一定喜欢那款漳平水仙。