洮南100米内学生约,洮南百米学子相约
洮南的夏日傍晚总带着点黏糊糊的热气，老街拐角那棵老槐树下却格外凉快。几个穿校服的少年靠在自行车旁边，校服拉链懒洋洋地扯到一半。
"明天还在这儿等？"个子最高的那个用脚尖踢着石子，"老地方，就百米之内啊。"旁边戴眼镜的男生扶了扶滑到鼻尖的眼镜："知道知道，从校门口数过来正好一百步。"他们说的百米之约，不知不觉成了放学后的固定节目。
百米之内藏着整个青春
其实所谓洮南百米学子相约，最初不过是为了抄近道。学校后门到小卖部那段路，用皮尺量过正好九十八步。后来总在这儿碰头的学生越来越多，倒像是成了不成文的规矩。卖冰棍的阿姨都记住了："那些孩子啊，每天四点零五分准点到。"
穿粉色卫衣的女生今天来得特别早，手指不停绕着书包带子打转。她昨天在作业本里夹了张纸条，就约在老槐树第叁根树根旁边。现在看着远处晃过来的人影，突然觉得百米之约这距离实在太短——短得还没来得及想好要说什么，对方就已经走到面前了。
自行车铃叮铃铃响过叁遍，穿蓝色球衣的男生额发还滴着汗。他单脚撑地停在树荫外头，变戏法似的从车筐里掏出两瓶橘子汽水。玻璃瓶身上凝着水珠，在夕阳里亮晶晶的，像把碎星星装进了瓶子。
这种属于学生时代的小默契，或许比任何郑重其事的约定都来得珍贵。没有白纸黑字，没有发誓赌咒，就是放学后自然而然走到某棵树下，某段围墙边，连理由都不用找。
有个总穿白衬衫的男生悄悄告诉我，他在这百米范围内丢过叁次钥匙，捡到过两次饭卡，还遇见过现在会帮他补数学笔记的女孩。说这话时他正把自行车往电线杆上锁，链条哗啦哗啦响得特别大声。
连卖煎饼的大爷都记住了
街对面卖煎饼的大爷现在已经摸出规律了：穿校服的人群在四点十分左右会突然变多，五点整又像退潮似的散干净。他摊饼时总忍不住往槐树底下瞄两眼，有回还特意把推车往西挪了十米："让孩子们闻着葱花香味，读书才有力气嘛。"
戴红袖章的居委会阿姨以前老来赶人，说有碍观瞻。后来发现孩子们就是把书包摞在石凳上写作业，偶尔分着吃包辣条，也就背着手踱开了。有次月考前后，她居然提来一壶酸梅汤："别挤在小卖部买饮料，这个不要钱。"
其实这条百米小路平常得很，水泥地裂着细缝，墙角爬着青苔。但当你看见那些并排靠着的自行车，听见翻书页和偷笑的声响，就会明白所谓的洮南100米内学生约，约的不是地点，是心照不宣的陪伴。
穿黄色雨衣那个女生有本特别厚的记事本，里面夹着在这捡到的银杏叶，卷边的电影票，还有张画着百米路线图的便签。她说过等毕业要把本子埋在老槐树下，我说你不怕被环卫工人扫走啊，她眨眨眼："那就再约个时间挖出来呗。"
暮色渐浓时，自行车铃又响成一片。有人把书包甩到肩上，有人还在急急忙忙拉校服拉链。不知道谁喊了句"明天测验别忘了"，引起一阵哀嚎般的哄笑。这百米之约的妙处就在于此——今天散了，明天还会继续。
路灯啪地亮起来，把少年们的影子拉得老长。卖煎饼的大爷开始收摊，居委会阿姨拎着空壶往回走。而百米之内学生约的故事，明天四点零五分还要继续上演。