樟树100米内附近的人,樟树周边百米居民生活

发布时间:2025-12-09 11:21:28 来源:原创内容

这几天散步时我总忍不住琢磨,樟树周边百米居民生活到底是什么样子的?这些住在樟树100米内附近的人,大概连呼吸都带着樟木特有的清冽气息吧。

巷子口那棵老樟树少说也有百年了,树冠像把巨大的绿伞。树荫下常年放着两把竹椅,午后总能看见隔壁单元的王奶奶和李爷爷在那儿择菜聊天。有回听见王奶奶念叨:“这樟树味儿闻惯了,搬去儿子家住了叁天反倒睡不踏实。”她手里慢悠悠地剥着毛豆,说住在樟树边上蚊子少,衣服都有股草木香。

清晨的烟火气

每天清早六点半,樟树东侧早餐店准时飘出蒸汽。老板娘系着围裙掀开蒸笼时,总会朝树上叽叽喳喳的麻雀群笑骂两句。住在叁楼的小陈边刷手机边排队,他说自从租了这房子,晨跑都选绕着樟树转圈:“跑完步在树下拉伸,比在健身房舒服多了。”树根处有块被磨得光滑的石板,那是附近老人晨练后歇脚的地方,石板上深深浅浅的纹路,记录着多少代人的体温。

西单元五楼的刘老师家阳台正对树冠。有次她指着树梢让我看:“春天长新叶时是嫩黄的,过半个月就转成翠绿,到深秋反而油亮亮的。”她家窗台永远摆着几盆兰花,说和樟树香气特别相衬。去年台风天,整条街停电停水,唯独樟树周围的几栋楼因为线路被树冠挡了下,受损最轻。第二天大家清理残枝时,都在念叨这棵老树护着整条巷子。

最热闹要数傍晚时分。放学的孩子们把书包往树下一扔就开始跳皮筋,年轻父母推着婴儿车在树周围绕弯儿。四楼刚搬来的小夫妻在树下支过小桌吃晚饭,女方笑着说:“当初就是看中这棵树才决定租房的,夏天天然空调能省不少电费呢。”她丈夫补充说夜里总闻到若有若无的樟木香,比什么香薰都舒坦。

暮色渐浓时,树影里晃过夜跑青年的身影,楼下便利店传来扫码支付的提示音。二楼阳台飘出炝锅的香气,混着樟树特有的味道,织成一张温暖的生活网。住在树北面的张师傅正在修摩托车,零件铺了半地,却特意给树根周围留出清净地儿。他抹把汗说:“这树看着我儿子从穿开裆裤长到比我还高哩。”

夜深后,树影融入墨色。偶尔有晚归的人踩着落叶走过,沙沙声惊起几声犬吠。某个亮灯的窗口传来婴儿啼哭,很快又恢复宁静。风过时,整棵树轻轻摇曳,像在给百米内的居民哼催眠曲。暗夜里浮动的草木气息,缓缓渗进每扇窗户,抚平了白日的燥热与疲惫。

忽然想起前阵子社区微信群里的讨论。有年轻人发了几张樟树照片,说树皮裂纹像地图的等高线。马上有人回复说像祖母脸上的皱纹,第叁个邻居插话:“要我说啊,这就是咱们这片儿的活家谱。”

推荐文章