辛集男人喜欢去的小巷子,辛集男人常去的小巷
辛集这地方不大，但街巷特别多。尤其是老城区那边，拐个弯就是一条窄巷子，青石板路被岁月磨得发亮。我常纳闷，这些巷子里到底藏着什么，能让那么多老爷们儿天天往里头钻？
要说清楚这事儿，得先从巷口的烧饼摊讲起。老陈的烧饼摊在红星胡同口摆了二十年，每天清晨五点半准时飘香。刚出炉的烧饼金黄酥脆，芝麻粒儿沾满饼皮，咬下去咔哧作响。来这儿买烧饼的十有八九是熟客，递钱、接饼、寒暄，整套动作行云流水。“今天这炉火候正好啊！”穿工装的大哥边嚼边说，老陈笑着往他袋子里又多塞了一个。
巷子里的热闹劲儿
往巷子深处走，景象就更热闹了。修车铺的王师傅正蹲在店门口给自行车补胎，旁边围了叁五个街坊闲聊。剃头师傅老周的店里永远飘着肥皂水的味道，那些坐在旋转椅上等着理发的中年男人们，聊的话题从孩子的月考成绩一直延伸到最近猪肉价格。最里头那家茶馆更是别有洞天，竹帘半卷着，能听见里头传来棋子落在棋盘上的清脆声响。
说真的，我第一次跟着邻居李叔进巷子时还挺意外。原来这些看似普通的巷弄，简直就是辛集男人的社交俱乐部。他们在这里下棋、喝茶、侃大山，偶尔还会凑份子买只烧鸡打牙祭。五金店张老板有句话说到了点子上：“在大街上碰见顶多点个头，进了巷子才敢扯着嗓子开玩笑。”
这些巷子还有个特点——每家小店都带着老板的鲜明个性。比如修车铺门口永远摆着那盆茉莉花，是王师傅特意给老伴儿养的；茶馆墙上的老黄历永远停在2018年，因为那年老板儿子考上了大学。这些细节让冷硬的巷弄变得柔软，也让常来的男人们把这里当成了第二个家。
我记得有回傍晚经过，看见巷子深处飘起炊烟。走近才发现是几个老哥在空地上支起烧烤架，啤酒箱堆在旁边像座小山。他们招呼我坐下尝尝，那股热乎劲让人没法拒绝。穿白背心的刘哥一边翻着肉串一边说：“在这巷子里吃饭就是舒坦，要是在大饭店里，哪敢这么光膀子。”
现在我也成了这些巷子的常客。周末闲着没事就会去转转，有时候是去买老陈的烧饼，有时候纯粹就是想听听巷子里的市井声。这些窄窄的巷道像城市的毛细血管，流淌着最真实的生活气息。男人们在这里卸下社会身份，做回最放松的自己。
昨天下班时又遇见李叔，他正提着鸟笼往巷子里走。“走啊，喝茶去！”他朝我招手。夕阳把我们的影子拉得很长，投在斑驳的墙面上。这条走了无数次的巷子，依然藏着说不完的故事。