章丘附近500块钱的爱情,章丘500元情感故事
老张头蹲在马路牙子上，手里的烟一明一灭。他望着对面那家亮着粉灯的发廊，玻璃门上贴着“按摩”两个褪色的字。这条街他走了半辈子，从拖拉机厂下岗后，每天傍晚都会来这儿坐会儿。
“五百块。”他嘟囔着，把烟头摁灭在水泥地上。这个数字在他脑子里转悠好几天了。昨天在菜市场，他听见两个年轻姑娘聊天，一个说：“章丘附近500块钱的爱情，能当真吗？”另一个笑得前仰后合。
那个下雨的晚上
上周叁下雨，他躲进那家发廊避雨。老板娘四十来岁，眼角有细密的皱纹，但说话声音软软的。她给老张头倒了杯热水，说：“大哥，擦擦头发吧，别感冒了。”就这句话，让老张头愣了半天。自从老伴儿走了，已经很久没人这么跟他说过话了。
后来他又去了几次，有时候就是单纯坐着。老板娘叫小梅，从河南来的。她说在章丘待了八年，比在老家的时间还长。老张头问她为啥干这行，她只是笑笑，说：“总要活下去呀。”
昨天小梅突然说，她可能要回老家了。“家里给说了门亲事，”她低着头擦桌子，“对方愿意出八万彩礼。”老张头心里咯噔一下，他全部积蓄也就五万出头。
今天下午，他特意去银行取了钱。崭新的五百块钱在口袋里揣着，已经被手心的汗浸得有些发软。他想着，能不能跟她商量商量，这五百块就当是个心意，剩下的他慢慢攒。
粉红色的灯光
发廊的灯光总是粉红色的，照得人脸上都柔和了几分。小梅正在给一个客人洗头，手势很轻柔。老张头在门外看着，突然觉得这场景有点像二十年前，他第一次遇见老伴儿的时候。那时她在理发店工作，也是这么认真地给客人洗头。
“进来坐呀，张哥。”小梅看见了他，隔着玻璃门招呼。她的笑容在粉红色灯光下，显得有点疲惫。
老张头推门进去，风铃叮当作响。那个客人洗完头走了，店里只剩下他们两个。小梅给他泡了杯茉莉花茶，茶叶在杯子里慢慢舒展开。
“我...”老张头刚开口，小梅却先说：“张哥，我后天就走了。”她从抽屉里拿出一个信封，“这是你上次落在这儿的，里面有五百块钱。收好，挣钱不容易。”
老张头愣住了，他根本不记得自己落过钱。他看着小梅的眼睛，忽然明白了什么。她是在用这种方式，拒绝他那还没说出口的提议。
这五百块钱，终究是没能送出去。老张头走出发廊时，天已经全黑了。他把那五百块钱对折，放回内侧口袋，贴着胸口的位置。这或许就是章丘附近500块钱的爱情，还没开始，就已经结束了。但不知为什么，他反而觉得轻松了许多。
街灯一盏盏亮起来，把他的影子拉得很长。老张头慢慢往家走，路过熟食店时，他破天荒地买了半只烤鸭。他想通了，明天开始，得好好过日子。这段章丘500元情感故事，就让它留在粉红色的灯光里吧。