文登火车站对面的小巷子,文登火车站附近的小巷
站前广场的风景线
每次走出文登火车站，目光总会被正对面那片挤挤挨挨的老房子勾了去。说实话，比起气派的站前广场和宽阔的马路，我对文登火车站对面的小巷子更感兴趣。那里面藏着什么呢？好奇心像小猫的爪子，轻轻挠着，终于在一个午后，我拖着行李箱，径直走了过去。
一脚踏进去，仿佛跨过了一道无形的界限。站外的车水马龙声瞬间被过滤了，变得朦胧而遥远。巷子不宽，两旁是有些年头的居民楼，墙皮斑驳，透着一股子被岁月浸润过的温和。阳光在这里被切割成窄窄的一条，斜斜地照在晾衣竿上挂着的衬衫和床单上，微风拂过，衣物轻轻摆动，带着洗衣粉的干净气味。
我漫无目的地往里走，耳朵先捕捉到了这里的生活气息。不知从哪户人家里，飘出滋滋的炒菜声，伴随着葱姜下锅的爆香，勾得人肚里的馋虫直叫。几个老人坐在马扎上，围着一盘象棋，半天才落下一子，聊的也都是家长里短。他们的胶东方言听起来很亲切，语速不快，像在哼一首古老的歌谣。
巷子深处的日常画卷
要说这文登火车站附近的小巷，最吸引我的，还是那些不起眼的小店。一家理发店的旋转灯箱颜色都快褪尽了，老师傅正给一位大叔理发，推子嗡嗡作响，碎头发屑在阳光里飞舞。隔壁是一家修鞋铺，老师傅鼻梁上架着老花镜，叮叮当当地敲打着鞋跟，那股子专注劲儿，让人心里莫名踏实。这里没有华丽的招牌，生意却似乎一直不错，来的都是几十年的老主顾，修理的也不只是物件，更是一种熟稔与信任。
再往里走，甚至还能看到有人在楼前空地上用旧脸盆种着小葱和辣椒，绿油油的，充满生机。一个孩子骑着小小的自行车从我身边叮铃铃地掠过，留下串清脆的笑声。这种鲜活、生动的场景，是你在站前广场那些光鲜的广告牌上看不到的。它不完美，却格外真实，充满了烟火人间的温度。
我站在巷子中间，回头还能望见文登火车站那高大的屋顶。这种感觉很奇妙，一边是通往远方的现代枢纽，代表着速度和离别；另一边则是锚定在此地的生活本身，缓慢、具体，日复一日。这条文登火车站对面的小巷子，就像一个忠实的记录者，默默看着南来北往的旅客，也守护着一方居民的寻常日子。
天色渐渐暗了下来，巷子里的灯火次第亮起，窗口透出的光晕温暖而安详。我深吸了一口带着饭菜香气的空气，转身融入了走出小巷的人流。这次短暂的穿行，像在旅途的间隙里读了一首朴素的散文诗，心里那份因奔波而产生的焦躁，竟被抚平了不少。这条巷子，我会记得的。