吉林火车站对面的小巷子,吉林站前的小巷弄
巷口那碗热乎气
每次从吉林火车站出来，我都会下意识地朝马路对面望一眼。那边，和高大气派的火车站正对着，是几条不起眼的小巷弄。说实在的，你要是匆匆路过，可能根本不会留意它们。它们就安安静静地呆在那儿，像是被时代快车甩在身后的老人，带着点儿固执，也带着点儿从容。
这天下午，我又一次钻进了这片巷子。外头的主干道上车水马龙，喇叭声此起彼伏，可一脚踏进这吉林火车站对面的小巷子，世界仿佛立刻被调成了静音模式。阳光斜斜地照下来，把老墙的砖缝都勾勒得清清楚楚。空气里有股淡淡的味道，是午饭后的饭菜香还没完全散尽，混着点儿老房子特有的潮气，说不上多好闻，但却莫名让人觉得踏实。
我漫无目的地走着，眼睛不够用似的。这边的墙角，摞着几只废弃的腌菜坛子，坛身上布满了深色的苔痕；那边的窗户上，还挂着竹编的旧式窗罩，透过网格，能隐约看见窗台上一盆开得正盛的杜鹃。几位老人坐在自家门口的马扎上，也不怎么说话，就眯着眼晒太阳，手边的收音机咿咿呀呀地放着戏曲。一只花猫轻盈地跃上矮墙，回头警惕地瞥了我一眼，随即消失在屋脊后面。
走着走着，竟觉得有些饿了。正巧前面有个小小的店面，门口支着口大锅，热气腾腾地煮着茶叶蛋和玉米，香味直往鼻子里钻。店主是个围着围裙的大姐，见我停下，便笑着招呼：“刚煮好的玉米，甜着呢，来一个不？”我点点头，要了一根。大姐一边麻利地帮我装袋，一边随口和我闲聊：“刚下火车啊？”
“嗯，出来透透气。”我接过烫手的玉米，忍不住咬了一口，果然又糯又甜。
“是吧，我们这儿，跟外头像是两个世界。”大姐语气里透着自豪，“别看这吉林站前的小巷弄旧，住着可舒服了，街坊邻居都认识，买个菜也方便。”
我一边啃着玉米，一边听大姐絮叨。她说她在这巷子里住了叁十多年了，眼看着火车站翻新扩建了好几回，越来越气派，可她们这片巷子，格局却一直没怎么大变。年轻人大多搬去新区住电梯楼了，留下来的，多是像她一样念旧的老住户。
告别了大姐，我继续往里走。巷子深处，居然还藏着一家老式的理发店，红白蓝叁色的旋转灯筒已经褪了色，但还在慢悠悠地转着。透过玻璃门，能看到一位老师傅正给客人理发，动作不紧不慢，那份专注，像是在完成一件艺术品。这光景，让我忽然想起小时候，在老家镇上的理发店，也是这个模样。时间在这里，仿佛走得格外缓慢。
偶尔也能看到一些新的痕迹。比如一间老房子被改造成了文艺范儿十足的咖啡馆，门口的黑板上用粉笔写着今日特供。又或者，某面斑驳的墙上，出现了色彩鲜艳的涂鸦，给这片灰调的背景添了一抹亮色。新与旧在这里交织，倒也不显得突兀，反而有种奇妙的和谐感。
站在巷子尽头，回望来时路，火车站高大的穹顶在巷口的天空中勾勒出一个现代化的剪影。身前是静谧的、充满了生活痕迹的旧时空，身后是喧嚣的、代表着高效便捷的新世界。这片吉林站前的小巷弄，就像是一个温柔的缓冲带，它收容了那些跟不上飞快节奏的旧物与旧情，也安放着都市人偶尔想要逃离片刻的闲心。风从小巷深处吹来，带着凉意，也带着那根玉米留下的余温。我不知道这些巷子还能存在多久，但至少在这样一个下午，它慷慨地收留了我，和一个对于慢下来的梦。