临汾小巷子里150的爱情,小巷深处的150元情感
那盏昏黄的路灯
临汾的秋天总是来得特别早，才九月底，巷子里的风就带着点儿刺骨的意味了。我裹紧外套，站在巷口那盏路灯下。灯罩锈迹斑斑，光线昏黄，勉强照亮脚下坑洼的石板路。巷子深处传来炒菜的滋啦声，夹杂着谁家孩子的哭闹。这条巷子叫马务巷，地图上找不着，本地人也未必全知道。
“150块能在临汾做什么？”我盯着路灯投在地上的光斑发呆。在高档餐厅，或许只够点一道招牌菜；在商场，可能买不着一件像样的衬衫。但在这条巷子里，150块钱，却撑起了我和小雯整整一个月的约会。
记得第一次带她来，她站在巷口直皱眉：“这地方能吃饭吗？”我拉着她的手往里走，巷子窄得只能容两个人并肩。第叁家铺子，塑料棚支着，招牌上“老刘面馆”四个字褪了色。两碗刀削面，加一份卤豆干，总共二十八。面端上来的时候冒着热气，她学着我往里面加了一大勺辣椒，吃得鼻尖冒汗。
从那以后，这条巷子就成了我们的据点。巷尾老婆婆卖的冰糖葫芦，五块钱一串，山楂去核填了红豆沙。书店老板养的那只橘猫，总在下午蹲在门槛上打盹。还有那家音像店，十块钱能租叁张碟，老板永远在听邓丽君。
最奢侈的一次，发了一笔稿费，我带她去巷子深处那家小火锅。红油在锅里咕嘟咕嘟地冒泡，我们点了两份肥牛，她非要数谁吃得多。结账的时候，老板说一百四十六，我掏遍所有口袋，凑出一把零钱。老板摆摆手：“差四块算了，下次再来。”那种被善意成全的瞬间，比任何豪华大餐都让人记得久。
小雯总说，我们这是在经营一场“150元的爱情”。每个月，我们都会往那个铁皮饼干盒里放150块钱，专门用来约会。钱不多，所以才要精打细算。看一场早场电影，买一捧菜市场的鲜花，或者就像现在这样，什么都不买，只是牵着手从巷子这头走到那头。
巷子里的店铺换了几茬，音像店改成了手机贴膜，书店变成了奶茶店。只有老刘面馆还在，只是价格悄悄涨了两块。那只橘猫去年冬天没了，书店老板在巷口给它立了个小土堆。
上个月，小雯拿到了上海的录用通知。她走的那天，我们又去了老刘面馆。老板娘认得我们，特意多加了一勺肉酱。我们都没怎么说话，面吃完了，她突然说：“以后赚了钱，我要回来把这条巷子买下来。”
我知道她是开玩笑，但心里某个地方还是被戳了一下。送她去车站的路上，经过那盏路灯，她停下来拍了张照片。“这光真好，”她说，“暖暖的，像黄油融化在面包上。”
现在我又站在这里，路灯还是那盏路灯。口袋里装着去上海的火车票，明天早上的。铁皮饼干盒里还剩最后叁十多块钱，够买两碗面，加一份卤豆干。我想着到了上海，会不会也有一条这样的巷子，会不会也有昏黄的路灯，和只需要150块就能得到的温暖。
巷子深处飘来邓丽君的歌声，断断续续的，像是从很远的地方传来。我掏出手机，给小雯发了条信息：“明天到，带我去找找上海的巷子。”发完抬头，路灯啪地亮了起来，把整条巷子都染成了暖黄色。