阜康火车站小巷子200一次,邻近街巷同价服务
那天路过阜康火车站，无意间瞥见巷口几个蹲着抽烟的人。灰蒙蒙的墙根下散着烟蒂，有个穿工装的大叔正和叁轮车夫嘀嘀咕咕。车夫随手往巷子里指了指，大叔犹豫着掏出两张红票子。
其实这价钱在附近不算秘密。沿着火车站往西走两个路口，菜市场后头那几条窄巷子也差不多行情。都是些临时落脚的人，图个方便罢了。有回听见小卖部老板娘扯着嗓子劝同乡："别傻乎乎在车站广场找活，巷子里200块全包了！"
巷子里的生意经
巷口修鞋的老张在这儿摆了十年摊。他说早年这些巷子净是挑担卖馕的，后来渐渐成了现在这样。"200块钱在这片挺公道"老张把锤子敲得邦邦响，"你去前头宾馆问问？没叁四百下不来。"
有次看见个戴安全帽的年轻人在巷子口转悠叁圈，最后蹲在电线杆后面数钞票。纸币皱巴巴的，可能刚领了工钱。他起身时把安全帽捏得变了形，脚步又快又轻，像怕踩醒什么似的。
附近居民都见怪不怪了。下午四五点最热闹，刚好赶上火车到站。偶尔有警车慢悠悠从巷子口巡过，蹲着的人就齐刷刷站起来系鞋带，等车开远了又蹲回去。这种时候价钱会悄悄降到一百五，过阵子再涨回来。
其实200块在这地方能办不少事。西头王师傅的摩托修理铺补个胎叁十，对面川菜馆两个炒菜加啤酒不到一百。但有些人偏偏选择把两张钞票塞进那些昏暗的门缝里。
巷子深处有家永远不开灯的杂货铺，玻璃柜台上总是摆着叁五个暖水瓶。老板娘织毛衣的手从没停过，有人进来就抬抬眼皮。她的柜台底下藏着整条巷子的消息——哪家来了新人，哪间屋换了锁，她都清清楚楚。
黄昏时分特别有意思。夕阳把巷口的"旅馆住宿"招牌染成橘红色，那些蹲着的人开始频繁看手机。有辆银色面包车每天准时出现，卸下几个拎着塑料桶的女人。她们边走边摘头巾，巷子里的灯泡就接二连叁亮起来。
住在七楼的李阿姨阳台上能俯瞰整条巷子。她晾衣服时总嘟囔："这些人在老家都有屋有田的..."话没说完就摇摇头，把湿衣服甩得噼啪响。晾衣绳上水珠掉下去，正好落在巷子里某个匆忙走过的男人肩上。
价格这事儿挺微妙。去年冬天突然涨到二百五，据说是因为查得严。结果没撑过正月又跌回两百，倒是巷子口代收快递的生意从此多了起来。穿蓝马甲的快递员现在都认得巷子里每扇铁门，有时候还帮着传话。
深夜的巷子会突然安静。只有某个阁楼传来麻将声，或者突然爆发的争吵。有次看见个瘦高个扶着墙呕吐，200块钱从他指缝飘出来，被风卷着贴地飞走。第二天清晨，清洁工照样把巷子扫得干干净净，像什么都未曾发生。