叁沙男人最爱去的小巷子,叁沙男性常访的小巷
要说叁沙男人下班后最爱钻哪儿，还得是西沙路后头那条弯弯绕绕的巷子。这地方连个正经名字都没有，本地人只管叫它"老巷"，可就是这么个不起眼的角落，藏着男人们的快活时光。
巷口老王家的烧烤摊，二十年来就没换过地方。下午五点半准时冒烟，炭火噼里啪啦响着，鱿鱼须在铁板上卷起边儿。常来的建筑工人小陈总爱嚷嚷："老王，多撒孜然！今天在工地扛水泥，可得补补。"几张小桌支在榕树下，男人们趿拉着拖鞋，罢恤衫卷到肚皮上，冰啤酒瓶上挂满水珠。
巷子深处的热闹
再往里走，老周的修车铺永远飘着机油味。其实来修车的人不多，倒是总有叁五成群的老街坊蹲在门口。五金店老板老李每天准时来报道，拎着象棋往工具箱上一摆："杀两盘？昨天那招马后炮我得扳回来。"轮胎摞成的凳子坐着硌屁股，可他们能在那儿待到半夜。
最神奇的是巷尾那家没有招牌的理发店。老师傅剃了四十年头，推子声比挂钟还准。出租车司机大刘每个月雷打不动来报到，往皮质斑驳的转椅上一靠："老规矩，两边推短，顶上留一寸。"其实他家隔壁就有美容美发，可他说："在这儿刮胡子能睡着，新式理发店太闹心。"
这些叁沙男性常访的小巷空间，早就不单是解决吃喝玩乐的地方。台风季来临前，男人们会聚在修车铺商量谁家的屋顶要加固；谁家孩子考学，就在烧烤摊传阅录取通知书；就连老周儿子结婚，喜糖都是先在巷子里发了一圈。
有个刚从大城市回来的年轻人说过这么句实在话："在写字楼里当十年邻居，还不如在巷子里喝半年酒熟络。"这话听着糙，理却不糙。现在新建的商业街灯火通明，可总觉得缺了点什么——大概就是缺了老巷里那种，随时能喊一嗓子"凑桌打牌"的自在。
夜幕下的巷子渐渐安静，只剩烧烤摊的炭火明明灭灭。明天太阳升起，这条叁沙男人最爱去的小巷子又会活过来，继续承载着咸咸的海风、滚烫的生活，还有男人们不用明说的情谊。