兰州场子不限次喝茶,兰州休闲不限次数品茶
最近和朋友闲聊时说起兰州的休闲生活，他神神秘秘地提起"兰州场子不限次喝茶"这个说法。我第一反应是：这不就是咱们兰州人最普通的消遣嘛！周末约几个老友，在熟悉的茶馆里一坐就是大半天，老板从来不会催着你续杯。
记得城关区有家老茶馆，木门脸儿不大起眼，走进去却别有洞天。老板是个五十来岁的兰州本地人，见到熟客就咧嘴一笑："老规矩？"八宝盖碗茶往桌上一放，剩下的事就全靠自己了。有人在这儿下象棋能待整整一下午，棋盘敲得啪啪响；隔壁桌几个阿姨边织毛衣边唠家常，茶水添了叁四回。这种兰州休闲不限次数品茶的做派，倒真透着西北人的爽快劲儿。
茶香里的慢时光
你说现在满大街的网红奶茶店，二叁十块一杯，喝完就走人。可兰州这些老茶馆偏偏反着来，二十块的茶钱能让你从午后待到打烊。常来的王大爷跟我说："咱图的不是解渴，是这个自在劲儿。"他退休后每天雷打不动要来坐两小时，有时捧着报纸打盹儿，茶凉了伙计还会主动给续上热水。
其实细想想，这种兰州场子不限次喝茶的习惯，特别适合咱们这儿的生活节奏。不像南方茶楼要配点心，也不像咖啡厅讲究拉花，就是简简单单找个地方喘口气。夏天坐在树荫下，冬天围着炉子，茶水永远温在灶上。上次看见个年轻人带着笔记本电脑在这儿干活，老板还给拉了插线板，这份人情味，可比连锁店的标准化服务暖心多了。
现在新开的几家茶空间也开始学这招，虽然装修时髦多了，但保留了不限续杯的老传统。有个九零后老板说得实在："现在人缺的不是那点茶钱，是个能放松的地界儿。"这话在理，毕竟在兰州这样烟火气浓的城市，总需要些让时间慢下来的角落。
黄昏时分再经过那家老茶馆，里面已经坐得满满当当。跑堂的提着长嘴铜壶在桌椅间穿梭，熟客们自顾自聊着天，好像这壶茶真的能喝到地老天荒似的。这份随意自在，或许就是兰州人藏在茶碗里的生活智慧吧。