昆明小妹24小时喝茶,昆明女孩全天品茶
这两天朋友来昆明玩，非让我带着去找地道的茶馆。走在正义坊的老街上，她突然指着巷子深处冒热气的小铺子问："这就是传说中的'昆明小妹24小时喝茶'的地方？"我顺着她手指的方向看去，忍不住笑出声。
其实啊，昆明人喝茶还真不分早晚。凌晨四点，斗南花市的老板娘们端着茶杯理鲜花；深夜十一点，文林街的茶馆还坐着聊天的年轻人。记得有次凌晨两点胃不舒服，小区门口的茶铺居然还亮着灯，守店的小姑娘正捧着茶杯看剧。"这么晚还喝茶不怕睡不着？"我随口问了句。她眨眨眼笑："我们昆明人喝茶就像呼吸，哪还分时辰呀。"
茶香里的慢时光
昆明的茶馆总是闹中取静。金马坊转角那家老茶馆，外面车水马龙，里头却只听得到盖碗轻碰的脆响。常去的熟客都晓得，穿民族服饰的阿诗玛会在午后出现，她泡的普洱总带着特别的蜜香。"茶叶要会呼吸的，"有次她边烫茶杯边说，"就像人过日子，不能太急也不能太停。"
上周路过翠湖，看见几个女孩在湖心亭摆开茶席。白瓷盖碗里飘着玫瑰普洱，她们时而拍照时而说笑。有个扎马尾的姑娘正仔细调整茶壶的角度："等我奶奶来看见，肯定要说我们年轻人瞎讲究。"话音刚落，旁边戴眼镜的女生接话："但这样慢慢喝茶，反而觉得时间变长了似的。"
说来有趣，昆明女孩全天品茶的习惯，倒成了这座城市的特殊时钟。清晨七点，菜市场旁的茶馆坐满喝早茶的大爷；下午叁点，写字楼下的茶吧挤满偷闲的白领；就连半夜的烧烤摊边，也常见就着烤豆腐喝凉茶的身影。茶在这里不是风雅的仪式，就是日常里最自然的存在。
深夜茶摊见闻
那晚送朋友回酒店已经十一点多，拐进南强街巷却见灯火通明。露天的茶摊摆着竹编小桌，几个女孩正围炉煮茶。炭火上的陶罐咕嘟作响，茶香混着烤糍粑的焦香飘过来。"要不要尝尝我们的桂花红茶？"系着围裙的姑娘热情招呼，"新到的凤庆茶，夜里喝也不伤胃。"
我们索性坐下加入。穿汉服的茶艺师手法行云流水，冲茶时水流在灯光下划出银弧。"其实很多外地客人好奇昆明小妹24小时喝茶的习惯，"她边说边分茶，"说到底不过是顺应生活节奏罢了。上夜班的护士会来买提神茶，赶论文的学生爱点安神茶，就连代驾师傅也会歇脚喝杯解酒茶。"
临桌的大姐听见我们聊天，笑着插话："我女儿在杭州工作，每次视频都嚷着想喝家乡的烤茶。你们年轻人现在搞的这个昆明女孩全天品茶，倒是把我们以前的习惯都留下来啦。"
离开时已是午夜，茶摊的灯笼在晚风里轻轻摇晃。朋友忽然说："现在好像明白为什么昆明人总说'茶喝透了，日子就顺了'。"我回头望望那片温暖的灯光，确实，在这座永远有茶香的城市里，每个时辰都藏着不同的滋味。