黄山品茶上课,茶香学堂黄山行
清晨的黄山还笼罩着一层薄雾，我们一行人沿着青石板路往半山腰的茶舍走。空气中飘着若有若无的茶香，混着山间草木的清气，让人不自觉就放慢了脚步。
带队的林老师是本地老茶农，穿着靛蓝布衫，笑起来眼角皱纹像茶叶的脉络。“今天咱们这堂课，”他拎起竹编茶篮，“不说大道理，就用手掌感受温度，用舌尖记住味道。”
指尖上的山水
采茶比想象中难多了。我看着眼前那株黄山毛峰，嫩芽藏在老叶后面，稍不留神就掐断了金银片——那可是茶叶最鲜嫩的部分。林老师的手却像长了眼睛，一掐一提，芽叶完整落在掌心。“要像对待刚睁眼的小雀儿那样轻。”他摊开手，晨露在茶芽上滚成珍珠。
同桌的李姐是开咖啡馆的都市人，这会儿正对着小茶篮发愁：“我在店里拉花都没这么紧张。”她笨拙地模仿着动作，却把两片老叶也摘了进去。林老师哈哈一笑：“不急，茶树等了你几百年，还差这一会儿？”
突然明白，这黄山品茶上课教的不是技术，是耐心。当指尖触到带着露水的嫩芽，时间真的会变慢。
茶香里的学问
炒茶坊里热气蒸腾。林老师将鲜叶倒进铁锅，手掌在两百度的锅里翻飞，茶叶贴着锅壁沙沙作响，像春雨打在竹叶上。“现在温度正好，”他闭着眼，“听这声音，是不是比刚才清脆了些？”
我们都把掌心悬在锅上感受，那热度让小王赶紧缩回手：“这得练多少年啊？”
“我十岁就站在灶台边递柴火。”林老师手腕轻抖，茶叶在空中划出弧线，“我爹说，火候到了，茶就活了。”他让我们挨个试，李姐手忙脚乱差点把茶叶抖出锅，大家都笑起来。原来杀青的关键不在力气，而在那恰到好处的抖腕——就像生活中很多事，用力过猛反而不好。
等到冲泡时，茶汤在白瓷碗里漾出淡绿。林老师教我们先闻香：“是不是有兰花香？再仔细闻，后调还有栗子香。”这茶香学堂黄山行最妙的就是这个“闻”字，同样的茶树，海拔不同、朝向不同，香气竟能有这么细腻的变化。
捧着自家采的茶，我突然想起城里那些茶艺表演。动作是美，可总觉得隔着什么。原来差的就是这从枝头到指尖的温度，这带着山场气息的真实。
下山时夕阳正好。小王说他打算把今天拍的采茶视频给员工看看：“让他们知道，好东西都得慢慢来。”李姐则计划在咖啡馆辟个茶角：“不为赚钱，就想让客人也尝尝这种带着故事的味道。”
茶凉了再续水，味道会淡。但有些东西留在心里，反而愈久愈醇。这趟黄山品茶上课像在茶香里打开一扇窗，让我们看见另一种可能——原来日子可以这样过，不用赶时间，只需静心感受每一片茶叶舒展的节奏。