涟源同城饮茶,涟源同城品茶闲聚
这几天路过青石巷口，总闻见老茶馆飘出的炭火香，这才想起有大半年没去坐坐了。涟源同城饮茶这事儿吧，说起来寻常，可少了这份烟火气，总觉得生活缺了个角。
二楼靠窗的老位置还空着，老板认得熟客，拎着长嘴铜壶就过来了。"还是老规矩？"他边说边摆开青瓷盖碗，抓把本地毛尖，高冲低泡的手法二十年没变过。茶水注入的瞬间，蒸汽裹着茶香扑在脸上，好像把积攒的疲累都熏软了。
茶香里的慢时光
邻桌几位老爷子在推牌九，嚷嚷着"清一色"，手边的茶却不见少。穿校服的男生咬着笔杆赶作业，他妈妈隔会儿就来添茶。柜台收音机放着花鼓戏，吱呀呀的唱腔混着麻将声，倒不觉得吵。这大概就是涟源同城品茶闲聚最动人的地方——谁都不用刻意找话题，各得其乐就好。
常来的刘老师端着茶盅坐过来："现在年轻人总说'躺平'，要我说啊，来茶馆坐半晌比躺家里强。"他指着窗外，"你看卖糍粑的阿婆，收废品的老李，他们哪懂什么精神内耗？渴了来喝叁块钱的茶，累了就在条凳上打盹。"
这话让我想起前些天在网红奶茶店的经历。排队半小时买到的特调，装在炫酷的杯子里，却喝不出该有的滋味。倒是这盏滚烫的粗茶，能尝出炒青时的阳光，能品出沏茶人的手艺，连茶梗在杯底竖起来的模样都带着生机。
暮色渐浓时，茶馆渐渐热闹起来。送外卖的小哥进来歇脚，建筑工地的师傅们交班后来解乏，几个退休干部照例围着棋盘争得面红耳赤。跑堂的姑娘提着铜壶在方桌间穿梭，添水声、谈笑声、象棋落子声此起彼伏。
结账时老板正在炒茶，铁锅里的茶叶噼啪作响。"明前茶快下市了，给您留半斤？"他抹把汗笑道。我这才惊觉，原来在不知不觉间，我们早已把生活泡进了这盏茶里。走出巷口回头看，二楼窗口飘出的白雾还在暮色里袅袅上升，像极了这座小城平稳的呼吸。