新郑火车站后面的小巷子,新郑火车站旁的小街道
每次路过新郑火车站，我总会忍不住往车站后身那条小巷子里张望。你说奇怪不奇怪，明明和站前广场只隔着一栋楼，却像走进了另一个世界。
站前是啥样？出租车排成长龙，广播声此起彼伏，行人拖着行李箱行色匆匆。可一拐进这条巷子，时间突然就慢了下来。青石板路被岁月磨得发亮，两旁是些有些年头的铺面，卖豆浆的、修鞋的、开杂货店的，都还保持着二十年前的模样。
巷子里的老手艺
最让我惦记的，是巷子中间那家修表铺。老师傅戴着寸镜，趴在堆满工具的木桌前，手里捏着比米粒还小的齿轮。我去修过两次表，每次他都不急不忙的，先跟你聊上几句，问问这表的来历。“急不得，”他说，“表这东西啊，心急了就修不好。”这话说的，倒像是在说人生。
往深处走，有家早餐店永远冒着热气。老板娘认得熟客，见到老主顾会多舀一勺咸菜。旁边的杂货店里，老板总在听收音机里的戏曲，摇头晃脑地跟着哼。这些场景在新郑火车站后面的小巷子里日复一日地上演，成了我记忆里最鲜活的画面。
其实新郑火车站旁的小街道也不止这一条。车站东侧另有一条稍宽些的，开了几家小饭店和旅馆，价格实惠，是很多务工人员临时落脚的地方。但比起那条主街，我更喜欢后面这条窄巷子，它更安静，也更有人情味。
去年冬天，我又去了一次。修表师傅还在老地方，只是头发更白了。他告诉我，儿子在城里买了房，要接他过去，但他舍不得这个小铺子。“在这儿待了叁十多年，街坊邻居都熟了，换个地方反而不自在。”他说着，手里的活计却没停。
巷口那棵老槐树比记忆中更加粗壮，枝叶遮住了半条巷子。夏天时，树荫下总会聚几个下棋的老人，现在天冷，只剩下落叶在风中打转。我站在树下，忽然明白了这条小巷子的珍贵——它就像一个时间的容器，收藏着这座城市正在消失的市井气息。
也许再过些年，新郑火车站后面的小巷子会变个模样，或者干脆消失。但至少现在，它还在那里，守着属于自己的节奏，不慌不忙地过着小日子。每次路过，我都愿意进去走一走，仿佛这样就能把匆匆流逝的时光，稍微拽住那么一点点。