成都火车站小巷子,邻近的火车北站小街道
成都火车站小巷子
那天下午我拖着行李箱从成都站出来，导航显示要去的青旅还得走一公里。正犹豫要不要打车，抬头就看见火车站东侧有条窄窄的巷子。巷口晾着几件衬衫，湿漉漉的水珠滴在青石板上，留下深色的圆点。有个大爷坐在竹椅上摇蒲扇，收音机里咿呀呀放着川剧。我心想，反正时间还早，不如穿过去看看。
刚走进巷子，温度骤然降了下来。两边老房子的屋檐几乎要碰在一起，把天空挤成一条弯曲的蓝色缎带。墙根处堆着几个蜂窝煤，用塑料布仔细盖着。空气里有种特别的味道，刚出炉的军屯锅盔混着花椒香气，还夹着老木头淡淡的霉味。这种味道啊，说不上多好闻，但让人莫名安心。
巷子里的声音
前面突然传来"叮铃铃"的自行车铃声。我赶紧侧身贴墙，看着送外卖的小伙子灵巧地从我身边擦过。"小心台阶哈！"他扭头喊了一句，话音未落人已经拐过弯去。这时我才注意到脚下，青石板被磨得发亮，边缘长着茸茸的青苔。每走几步就能看见小饭馆的后厨，系着围裙的师傅正在颠锅，火苗"轰"地窜起老高。
巷子中段有家理发店，红白蓝叁色的转筒慢悠悠地转着。老师傅正在给客人修面，剃刀在帆布上来回打磨，发出"唰唰"的声响。隔壁五金店的老板娘坐在门口择豆角，塑料盆里的水晃动着细碎的阳光。我站在那儿看了会儿，她抬头笑笑："找地方歇脚？前面茶馆有盖碗茶，五块钱坐到天黑。"
这让我想起父亲说过，他年轻时在火车北站小街道也见过这样的茶馆。竹椅矮桌，铜壶里永远冒着热气。那时候等火车的人都会去坐坐，花几毛钱就能要壶茉莉花茶，看报纸的打牌的，一呆就是大半天。可惜现在的候车厅都一个样，锃亮的地板，冰冷的座椅，再也找不到那种可以翘着二郎腿发呆的地方了。
转角遇到的故事
再往前是个丁字路口，墙上有用粉笔写的指示牌："王姐面馆向前20米"。字迹歪歪扭扭，旁边画着个箭头。跟着箭头拐弯，视野突然开阔了些。这里居然藏着个小院坝，四五张方桌摆在榕树下，树荫里漏下斑斑点点的日光。
我要了碗担担面，坐在树墩做的凳子上等。隔壁桌的大叔在教孙女玩川牌，纸牌摔在桌上"啪啪"作响。"这个叫'幺地人'，记住没有？"小女孩认真点头，脑后的马尾辫一甩一甩的。面端上来时，红油上撒着碎花生和葱花，搅匀后每根面条都裹着酱料。吃得鼻尖冒汗时，老板又送来碗面汤："原汤化原食嘛。"
傍晚时分，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是整齐划一的路灯，是各家各户不同的灯光——理发店的日光灯，面馆的暖黄灯泡，还有屋檐下那盏旧马灯。我拖着行李箱继续往前走，听见身后传来炒菜声和电视节目的对话声。这些声音混在一起，渐渐融进成都的夜色里。
走出巷口时回头看，那棵老榕树的轮廓在暮色中显得特别温柔。火车站广场的霓虹灯就在百米外闪烁，但这道巷子像道透明的屏障，把喧嚣都挡在了外面。或许明天我就要离开，但这些青石板路、军屯锅盔的香气、榕树下的面摊，都会留在记忆里，成为成都最鲜活的注脚。