叁河泄火的小巷子,叁河烟火的小巷风情
叁河这地方，说大不大，说小不小。可你要是问起“叁河泄火的小巷子”在哪儿，老住户们准会露出会心一笑，抬手指向城东那片歪歪斜斜的青瓦房。
我第一次走进这条巷子，纯粹是因为迷路。那天下着毛毛雨，青石板路被雨水浸得发亮，两旁的屋檐滴着水珠，连成一串串水晶帘子。巷子窄得只能容两人擦肩而过，晾衣杆从这家窗台伸到那家墙头，挂着的衬衫还在往下滴水。空气中飘着若有若无的煤球味，混着谁家正在炖肉的香气。
巷子里的烟火日常
住巷口的老陈正在修他那辆二八大杠，扳手敲得叮当响。“这巷子啊，白天安静得像在打盹。”他头也不抬地说，“等傍晚孩子们放学回来，那才叫热闹。”果然，四点钟一过，整条巷子就活了过来。炒菜声、电视声、孩子的嬉闹声，还有不知道哪家在放九十年代的流行歌曲，全都混在一起。
再往里走，能看见李阿姨的杂货铺。铺面只有巴掌大，货品却塞得满满当当。从酱油醋到作业本，从针头线脑到小孩子玩的弹珠，应有尽有。她总是坐在那张褪色的藤椅里，和来来往往的邻居唠嗑。“这巷子虽然旧，可住着踏实。”她边说边熟练地给王奶奶找零钱，“哪像外面那些高楼，门对门住着都不认识。”
傍晚时分，叁河烟火的小巷风情才真正展现出来。家家户户的厨房都亮起灯，抽油烟机嗡嗡作响。红烧鱼的浓香从张家飘出来，清炒时蔬的清香又从刘家窗口钻出。几个舍不得回家吃饭的孩子还在追逐打闹，直到母亲站在门口喊第叁遍，才不情愿地往回跑。
我在巷子深处发现了一家剃头铺子，老师傅已经在这理了四十年的发。破旧的转椅，斑驳的镜子，还有那股淡淡的肥皂水味道，一切都停留在八十年代。“现在的年轻人都去时髦的发廊啦。”老师傅慢悠悠地给我围上围布，“不过老街坊还认我这儿，说说笑笑就把头理了。”
天色渐暗，巷子里的灯一盏盏亮起。不是那种刺眼的白光，而是昏黄的、温柔的光晕。有人搬出小凳子坐在门口乘凉，摇着蒲扇，有一搭没一搭地闲聊。透过某些没拉严的窗帘，能瞥见一家人围坐在电视机前的剪影。
这让我想起老陈下午说的话：“你说这条叁河泄火的小巷子，为什么让人这么留恋？大概就是因为这些细碎的烟火气吧。”确实，在这里，时间好像走得特别慢，慢到可以看清每一天的日出日落，记住每一张面孔的笑容。
夜深了，巷子终于安静下来。只有偶尔传来的几声犬吠，和某个晚归人轻轻的脚步声。路灯把槐树的影子投在斑驳的墙面上，随风轻轻摇曳。明天，当第一缕阳光照进这条叁河泄火的小巷子，这里的生活又会重新开始它平凡而温暖的循环。