珠海大学校鸡的暗号,珠海大学校鸡的密语
那段只有我们懂的时光
你说怪不怪，每个学校好像都有那么几个只有自己人才懂的词儿。“珠海大学校鸡的暗号”就是这么个存在。第一次听室友提起时，我愣是没反应过来——校鸡？学校里养的鸡？看着我一头雾水的样子，他们笑得前仰后合。
后来才弄明白，这压根不是字面意思。它指的是咱们学校小卖部门口那台老旧的自动售货机。为啥叫这名儿？据说好多年前，有学长发现按“校”字键再快速连按“鸡”字键，机器会多吐一瓶饮料出来。这个秘密像野火般传开，成了每届学生心照不宣的福利。
记得大叁那年，我带着刚入学的学弟去“实践”。他紧张得手心冒汗，四下张望生怕被管理员发现。当那瓶可乐哐当掉出来时，他眼睛都亮了，压低声音说：“这就是珠海大学校鸡的密语啊！”那一刻，他真正成了“自己人”。
不过好景不长，大四上学期，那台老机器终于退休了。换上的新机器智能得很，再也没什么漏洞可钻。我们站在崭新的机器前，莫名有些怅然若失。
现在想想，所谓的“珠海大学校鸡的暗号”从来不只是占小便宜的窍门。它是连接我们的纽带，是青春里俏皮的默契。就像军训时偷偷传递的零食，课堂上互相占的座位，这些看似微不足道的小事，拼凑成了独一无二的大学记忆。
前几天班级群里，有人突然提起：“还记得校鸡的暗号怎么按吗？”沉寂的群瞬间沸腾，大家你一言我一语地回忆着。虽然那台机器已经不在了，但按下按键时的那份期待和惊喜，却永远留在了我们心里。
或许很多年后，当我们在各自的生活里奔波忙碌，某个深夜忽然想起这个暗号，嘴角还是会不自觉地上扬。那是属于我们的青春密码，是只有珠海大学的我们才懂的温暖记忆。