克拉玛依火车站后面的小巷子,火车站旁的小巷道
一条小巷,两种风景
如果你来过克拉玛依,从火车站出来,大概率会被人流和车流带着往宽阔的大路上走。但那天,我鬼使神差地一回头,瞥见了主广场侧后方那条不起眼的缝隙——那就是克拉玛依火车站后面的小巷子。
怎么说呢,它和眼前这座以石油闻名的现代化城市,有着一种奇妙的割裂感。往前走几步,就是崭新的站前广场,出租车排着队,秩序井然。可一钻进这条小巷子,时间好像忽然慢了下来,空气也变得不一样了。
巷子不宽,两边是些有些年头的矮房子。墙皮在西北的风沙和日头下,褪成了斑驳的灰黄色。几家小饭馆的招牌,颜色也不那么鲜艳了,上面蒙着一层薄薄的尘土。一家卖拌面的馆子门口,老板正不紧不慢地拉着面,面团在他手里啪啪作响,那声音听着就瓷实。
我找了个位置坐下,要了份过油肉拌面。隔壁桌是几个刚下火车的工人,穿着沾了油污的工服,正大口吃着面,聊着今天要去哪个工地。他们说话声音洪亮,带着天南地北的口音,但在这条小巷子里,一点也不觉得吵,反而给这片安静添了些许生气。
我突然觉得,这条火车站旁的小巷道,就像一个城市的“后台”。前台是光鲜亮丽的,是展示给所有匆匆过客看的;而这里,才是真正上演着日常戏码的地方。它不那么讲究,甚至有点杂乱,却充满了生活的质感。你能闻到饭菜真实的香味,听到人们不加修饰的谈笑,看到最本地的面孔。
吃完饭,我顺着巷子往里溜达。发现这里不光有饭馆,还有个小小的、老式的理发店,一位老师傅正给客人理发;旁边甚至有个修理铺,堆满了各种零件。这些东西,在崭新的城市规划里,似乎越来越难找到了。它们蜷缩在这条克拉玛依火车站后面的小巷子里,自成一方天地,顽强地保留着一种旧日的节奏。
站在巷子深处往回望,还能看见火车站那宏伟的穹顶。一边是象征着速度和远方的火车站,一边是沉淀着岁月和烟火气的小巷,它们就那么安静地对望着。这条小巷,它见证了多少次离别与重逢?又喂饱了多少个饥肠辘辘的旅人和为生活奔波的本地人?
我想,下次如果再有机会从克拉玛依火车站下车,我可能还是会下意识地,先拐进这条火车站旁的小巷道里。好像只有在这里吃了一碗面,喝上一口热茶,才算真正地、脚踏实地地回到了这座城市。它就像一个沉默的老朋友,不需要多说什么,就在那里,用它独有的方式,迎接你,也送别你。