信宜火车站小巷子200元一次,信宜火车站附近200元小巷
那天路过信宜火车站，听见两个拉行李箱的阿姨在路边嘀咕，说找便宜住宿找了半天。其中一个人压低了声音说：“看到那边巷子口亮着红灯的小旅馆没？听说信宜火车站小巷子200元一次那种，条件是真不行。”另一个人连连摆手：“可不敢住，墙薄得能听见隔壁打呼噜，被单还有股味道。”
这话让我忍不住停下脚步。信宜火车站周边确实有不少老巷子，有些窄得只容得下两个人并排走。傍晚时分，路灯还没全亮起来，那些挂着“住宿”、“钟点房”灯箱的巷子深处，总能看见有人站在门口张望。有个穿工装裤的大哥刚从巷子里出来，边点烟边摇头，嘴里念叨着“这钱花得不值当”。
巷子里的生意经
后来跟附近开小卖部的大爷聊起来，他倒是见怪不怪了。“这些信宜火车站附近200元小巷里的生意存在好些年了，主要做赶夜车旅客的买卖。有些老板会把旧民房隔成七八个小单间，价格从几十到两百不等。”大爷说着指了指斜对面，“看见那家绿色招牌没？上周刚被查过卫生，这两天倒是消停了。”
说实话，我也好奇进去看过一次。那是栋五层高的旧楼，楼梯扶手锈得厉害，走廊里飘着消毒水混着霉味的怪味儿。有个叁十来岁的老板娘正靠在柜台看电视，见我进门就懒洋洋地说：“单间一百二，带窗户的二百，要开票再加十个点。”我问能看看房间吗，她抬手指了指楼上：“自己上去看，302空着。”
房间比想象中还小，除了一张床和旧电视机，转身都费劲。墙壁上的壁纸已经发黄卷边，空调运行时像拖拉机在响。最让人不舒服的是那个卫生间，瓷砖缝里都是黑乎乎的，淋浴喷头挂满水垢。这样的信宜火车站小巷子200元一次，确实让人心里打鼓。
正当我要离开时，碰见个常跑货运的司机师傅。他说偶尔会来这种地方凑合几小时：“跑我们这行的都清楚，信宜火车站附近200元小巷就图个便宜。要是讲究环境，往前走过两个路口，有家连锁酒店也就叁百出头，但咱们这行能省则省啊。”
这倒让我想起个事。去年冬天有个大学生模样的小姑娘，拖着行李箱在巷子口来回转悠，最后还是没敢进去，坐在便利店门口等到天亮。后来听便利店店员说，那姑娘后来发了条微博，说宁愿在24小时便利店买杯奶茶坐一夜，也不想冒险住那种黑灯瞎火的小旅馆。
其实站在巷子口就能发现，真正走进去的多半是独自出行的中年男性和一些打工者。有对老夫妻在巷子口犹豫了半天，大爷想将就一晚，大娘死活不同意：“你腰不好，这种潮湿屋子睡醒又要疼叁天。”最后老两口还是多花了两百块，住了远处的宾馆。
现在每次晚上经过信宜火车站，看见那些亮着暧昧灯箱的巷子，都会想起那位大娘说的话。有时候看似省了钱，实际上可能付出更多代价。这些隐藏在信宜火车站附近200元小巷里的故事，或许比我们想象的还要复杂。