伊宁火车站小巷200元一次,邻近街巷价位相似
那天路过伊宁火车站，听见两个拖着行李箱的大叔在巷口嘀咕。穿夹克的那个伸出一根手指：“就前面那条巷子，两百块一次，手艺没得说！”旁边戴帽子的连连点头：“这个价在车站周边算公道了，我上回在隔壁街巷也这价。”
说实话，这种街谈巷议我平时是不太留心的。但巧的是第二天约了朋友喝茶，他正好在附近开推拿馆，聊起这事直拍大腿：“你说的是老陈吧？巷子深处挂蓝布帘那家！”朋友说现在车站周边竞争激烈，但老师傅们还是守着老规矩——不偷工减料，不漫天要价。
巷子里的生意经
顺着飘着烤包子香的小巷往里走，青石板路被磨得发亮。第叁家裁缝铺门口摆着半人高的陶罐，再往里就能看见老陈那个泛黄的招牌。下午叁点来的，屋里叁个床位都满着，等着修面的老顾客坐在门槛上剥核桃。穿着白大褂的老陈手里握着刮痧板，正给个年轻人刮肩颈，那手法像在揉面团似的，看得人怪舒服的。
“二十年前就在这儿了。”老陈趁着换毛巾的工夫跟我说，当初这条巷子七八家做推拿的，现在只剩叁家还在坚持。他扯了扯脖子上发黄的毛巾：“不是不能涨价，但来的多是跑车的、赶火路的，挣的都是辛苦钱。”里屋墙上有面锦旗，红底黄字写着“妙手仁心”，落款是2013年某运输车队。
在隔壁街巷开理发店的古丽大姐插话说，这片儿形成了种默契。她比划着剪头发的动作：“我们这儿洗剪吹叁十五，巷尾修脚六十，老陈推拿两百。都是多年街坊，谁要是乱要价，往后在巷口遇见都抬不起头。”
确实，在伊宁火车站周边转转就会发现，邻近街巷价位相似不是偶然。卖烤包子的、修鞋的、改衣服的，价格都差不太多。这种平衡不是谁规定的，像是老城墙根长出的野草，自己慢慢长成了现在的样子。
黄昏时分的巷口
日落时分巷子最热闹。出租车换班的师傅们拎着水杯进来，刚下火车的旅客拖着拉杆箱找地方歇脚。老陈的徒弟小马在门口支起个小桌，给等位的客人倒茯茶。有个四川口音的客人边喝茶边感慨：“在成都景区按个脚要叁百八，你们这儿真良心！”
巷子西头新开了家民宿，老板经常介绍客人过来。有回叁个广东客人体验完，非要加钱让老陈教两手。老陈笑着推回去：“使不得，我们这儿就这个价。”后来那几位每年路过都要来，去年还寄来盒陈皮，说是让老陈泡水喝护嗓子。
夜幕降临时的巷子别有味道。烤馕坑里跳动的火苗，街灯下飘散的蒸汽，混合着精油的香气。不时能听见这样的对话：“师傅，能刷卡不？”“老弟，我们这儿都收现钱。”“那微信呢？”“二维码在墙上贴着呐！”
住在巷尾的王爷爷每天这时候都搬个小马扎坐在门口，他说看这条巷子叁十年了。从前是马车店，后来改成了小旅馆，现在成了推拿馆。“东西在变，但做生意的厚道没变。”他手里的核桃转得咔咔响，“老陈他们这些人啊，把这条巷子做成了活招牌。”
路灯亮起来的时候，老陈送走最后一位客人。他蹲在门口擦洗那块用了十年的招牌，塑料边角都磨白了。徒弟小马在里屋消毒毛巾，蒸汽从门缝里漫出来，融进巷子尽头飘来的烤羊肉香气里。这条两百米长的小巷，明天太阳升起时，又会开始新一天的生活。