五家渠泄火的小巷子,五家渠小巷里的烟火气
五家渠这条小巷子,我走过了无数回。每次路过那家老陈烧烤摊,炭火噼里啪啦的声音和着羊肉串的香气,总能把人勾过去。老陈系着泛黄的围裙,手里扇子不停,看见熟客就咧嘴一笑:"老规矩?"
巷子不宽,两边墙面斑驳,爬山虎肆意生长。傍晚时分,各家灶台升起炊烟,炒菜的滋啦声、孩子的笑闹声、电视机里的新闻声交织在一起。张家阿姨在二楼晾衣服,水珠滴落在青石板上,像下着小雨。这些琐碎的日常,组成了巷子独特的生命力。
巷子深处的老手艺
往深处走,刘师傅的修鞋铺子总是敞着门。他戴着一副老花镜,手里攥着锥子,一针一线地纳鞋底。"现在年轻人都不穿修补的鞋喽,"他慢悠悠地说,"但我这摊子还得开着,街坊邻居离不开。"确实,前两天还看见李奶奶拿着脱胶的布鞋来找他。
修鞋铺对面是王姐的杂货店,门脸不大,货品却齐全。从酱油醋到针头线脑,从作业本到蚊香片,邻居缺什么都能在这儿找到。王姐记性好,谁家孩子爱吃什么零食,谁家常买什么牌子的洗衣粉,她都门儿清。
最热闹要数傍晚六点以后。下班的人推着自行车缓缓穿行,互相打着招呼。放学的小孩在巷子里追逐玩耍,直到母亲站在门口喊吃饭才肯回家。这时候的五家渠泄火的小巷子,就像一锅慢慢煮沸的水,咕嘟咕嘟冒着生活的热气。
老陈的烧烤摊前渐渐聚拢了人。附近的建筑工人、刚下班的年轻人、带着孩子散步的夫妻,叁叁两两围坐在小桌旁。啤酒瓶起开的声音此起彼伏,烤架上的肉串滴下油花,溅起细小的火星。人们聊着家长里短,抱怨着物价,也分享着开心事。
记得去年冬天特别冷,巷子里的水管冻住了。是刘师傅从铺子里拿出备用的热风机,和王姐一起给大家烧热水。老陈那天特意多烤了些红薯,分给排队接水的邻居。这种互相照应,让寒冷的冬天也变得温暖起来。
夜幕完全落下时,巷子渐渐安静。只有几家窗户还亮着灯,偶尔传出电视的声音。路灯把斑驳的树影投在墙上,晚风轻轻吹过,带走白天的喧嚣。明天,这条五家渠小巷里的烟火气还会继续,就像它过去几十年那样,平凡却踏实。
其实想想,城市里这样的巷子越来越少了。高楼一栋栋立起来,老邻居们各奔东西。但这条巷子还倔强地存在着,用它的方式记录着时光。那些看似普通的日常,恰恰是最珍贵的人间烟火。
老陈开始收摊了,他把炭火仔细浇灭,桌椅摞得整整齐齐。"明天还来?"我问道。他笑了笑:"来,肯定来。这巷子就是我的家,街坊们就是我的家人。"简单一句话,却说出了这条巷子最大的秘密——这里不只是一条普通的巷子,而是许多人扎根生活的地方。