吴川100元3小时服务,吴川叁小时百元体验
吴川这地方，最近有个挺有意思的说法——"100元买3个小时"。这价格听着像奶茶店促销，其实说的是在这儿度过的慢时光。
我头回听说时也纳闷，一百块在现在能干啥？看场电影剩下点爆米花钱？可在这儿，还真能把日子过得有滋有味。
叁小时里的花样经
早上七点的茶楼最热闹。点上虾饺凤爪，一壶菊普能喝两小时。邻桌阿伯把报纸翻得哗哗响，服务员提着长嘴壶穿梭添水。这顿早茶人均四十，剩下时间够去老街上转悠。
老街的青石板路被踩得发亮，凉茶铺飘着夏枯草的味道。最让人意外的是，街上还藏着几位做手工渔网的老匠人。有位陈伯边织网边和我聊天："现在都用机织网啦，但我这手艺做了五十年，放不下。"他手指翻飞，梭子穿梭，看着就像在编织时光。
路过水果摊，老板娘热情招呼："荔枝刚摘的，甜过初恋！"这句推销词把我逗乐了。买上一斤才八块钱，蹲在路边剥开，汁水溅到手上，还真是小时候那个甜味。
百元体验的精打细算
午后躲进骑楼下的糖水店。绿豆沙四块钱一碗，坐在吊扇底下慢慢喝。老板娘闲时会讲这些骑楼的故事，哪栋曾经是银号，哪家住过南洋客。她说："这些老房子啊，每块砖都认识几代人。"
算笔账：早茶四十，水果八块，糖水四块，交通花了十块。这才六十二，剩下的够去看场木偶戏。戏台搭在榕树下，演的是本地传说。虽然听不懂雷州话，但老艺人们手上的木偶活灵活现，能把故事演明白。
最妙的是傍晚去看滩涂渔火。渔船星星点点，渔民在浅滩收网。有个大叔正好上岸，篓子里装着花蟹和小黄鱼。他看我感兴趣，拎起一条鱼说："这鱼清蒸最好，肉是甜的。"那热情劲儿，差点就想跟他回家吃饭了。
这一整天算下来，确实没超过预算。但收获的远比省下的钱多——老手艺人的坚守，街坊邻里的熟络，还有那些带着海风味道的故事。
回程时我在想，所谓吴川100元3小时服务，或许不是明码标价的商品，而是这座城市慷慨赠与的慢生活。在这里，时间仿佛走得特别从容，连夕阳都愿意在海面上多停留片刻。