绥化火车站小巷子200元一次,附近胡同相同价位体验
那天路过绥化火车站，忽然想起朋友提过一嘴，说这附近有些巷子挺有意思。我拐进站前那条老街，阳光从老房子的屋檐缝里漏下来，在地上切成明明暗暗的格子。
巷口修鞋的大爷正敲着鞋跟，叮叮当当的。我凑过去问了句这附近有什么特别的，他头也没抬：“往前走到第叁个胡同右转，跟你找的地方差不多。”我愣了一下，他倒像早就知道我要去哪儿似的。
巷子里的交谈
顺着大爷指的路，没走几步就听见收音机里咿呀呀的戏曲声。有个大姐坐在小板凳上择菜，我停下来搭话：“大姐，这附近挺安静啊。”她甩了甩手上的水珠：“可不是嘛，比站前广场清静多了。你要找什么？这一片我们都熟。”
我犹豫着该怎么开口，她倒先笑了：“是听说那条巷子的事儿吧？往前走到头，看见红砖墙右拐。不过啊...”她压低声音，“现在都这个价了。”她伸出两根手指交叉比了比。我心想，这倒和听说的绥化火车站小巷子200元一次对得上。
越往里走，巷子越窄，两边的院墙上爬满了青苔。有户人家窗台上摆着几盆茉莉，香气一阵一阵的。倒让我想起老家那条巷子，小时候也常在这样的小巷里跑来跑去。
忽然听见有人说话，是两个中年人在下棋。穿汗衫的大叔正举着棋子犹豫：“这步得想想...”旁边看棋的插话：“要我说啊，这边胡同里差不多的价钱，体验都大差不差。”我站在旁边看了会儿，他们倒也不介意，还给我让了个位置。
偶遇老居民
再往前，碰见个提着乌笼的大爷。画眉在笼子里跳来跳去，叫声清脆。大爷看我在巷子里转悠，主动搭话：“找地方呢？这片的巷子都差不多，往左往右都没啥区别。”他说的附近胡同相同价位体验，让我想起刚才下棋那些人说的话。
这时从一扇木门里走出个系着围裙的阿姨，手里端着盆水，小心地泼在墙根。“这巷子啊，白天晚上两个样。”她边说边擦手，“晚上灯笼一亮，倒是另一番光景。”说完又进屋去了，留下淡淡的油烟味。
我在巷子口的石墩上坐了会儿，看着人来人往。有个外卖小哥骑着电动车熟练地穿行，显然对这里很熟。这巷子确实像他们说的，保持着某种平衡——既在火车站旁边，又自成一派天地。
天色渐渐暗了，几户人家亮起灯。窗户上的剪纸在灯光下显得特别好看，红的绿的，剪的都是吉祥图案。我突然觉得，这条巷子就像个活物，白天睡觉，晚上才真正醒来。
往回走的时候又经过修鞋摊，大爷正在收摊。他看见我，像是早知道我会回来：“转明白了？”我点点头。他慢悠悠地收拾着工具：“这地方啊，说起来都差不多，可细细品，每条巷子味儿都不一样。”这话倒让我琢磨了半天。
走到站前广场，回头再看那条巷子，已经隐在暮色里了。只有零星几点灯光，和隐约传来的炒菜声。这一带的巷子确实相似，但每道门后，大概都藏着不一样的故事吧。