永安微信附近人300元一次,附近联系300元快捷服务
最近在永安本地的一些微信群里，总能看到“附近人300元一次”这样的消息刷屏。说实话，第一次瞥见的时候，我正捧着手机刷朋友圈，手指头顿了一下。这价格确实挺扎眼的，你说现在吃顿像样的火锅都得两叁百，这个“服务”标价叁百块，里头到底有什么门道？
有个周末，我和开出租的表弟喝茶闲聊，他忽然提起这茬。他说夜里拉活儿的时候，经常接到那种定位模糊的乘客，上车就低头摆弄手机，偶尔能听到微信消息响个不停。“哥，你信不？就上礼拜，我半夜在新城广场接到个小年轻，上车就说‘去最近的那家金鼎酒店’，路上手机屏幕一直亮着，我瞟了眼，聊天界面最上头明晃晃写着‘附近联系300元快捷服务’。”表弟说着，把泡开的茉莉花茶推到我面前，茶香混着他欲言又止的表情，在包厢里慢慢晕开。
藏在屏幕后的交易现场
后来我特意托朋友问了问在酒店前台工作的姑娘小林。她皱着眉说，这类客人确实挺常见——通常单独办理入住，但隔半小时就会有陌生访客上楼。“他们从来不打内线电话通知前台，都是直接用微信联系。有次客人忘关严房门，我路过时听见他在发语音：‘永安微信附近人300元一次，对，你直接上叁楼’。”小林边说边整理着前台的意见本，声音压得很低，“不过我们这行有规矩，客人不主动说，我们绝不多问。”
其实细想下来，这种“快捷服务”能存在，无非是抓住了现代人的某种心态。现在大家都忙，忙着赚钱忙着赶路，连交朋友都想着能不能“加速”。这种叁百块的交易，说白了就是给孤独感标了个价码。但你说这钱花得值吗？我认识个老房东王阿姨，她家公寓租客流动特别大。有次查房时发现沙发缝里塞着张皱巴巴的收据，上面就印着“附近联系300元快捷服务”的字样，还手写了房间号。“这些年轻人啊，”王阿姨摇着蒲扇叹气，“要是把这钱省下来，够交半个月水电费了。”
昨晚遛狗时经过新区的单身公寓，亮灯的窗户像排列整齐的密码格。忽然有个窗口传来激烈的争吵声，隐约听见“微信”“叁百块”“骗人”这些字眼。我的拉布拉多犬不安地扯了扯牵引绳，我赶紧带着它拐进旁边的小路。路灯把我们的影子拉得很长，我想起表弟说的那个深夜乘客，想起酒店前台小林欲言又止的表情，还有王阿姨手里那张皱巴巴的收据。这些碎片在脑海里转来转去，始终拼不出完整的图案。
今天早上买菜时，特意绕到社区警务室看了看。宣传栏上贴着崭新的防诈骗海报，其中一行小字格外醒目：“警惕任何形式的线下快捷交易”。卖菜大叔找零钱时随口念叨：“现在啊，有些事儿看着是省时间，其实后患无穷。”我捏着找回的硬币，金属表面还带着他手心的温度。