铁力100米内附近的人,铁力百米范围内人群
这几天我总在想，铁力这个小城里的一百米，究竟意味着什么呢？从我家阳台望出去，正好能看见对面的超市招牌。直线距离嘛，估摸着也就七八十米。可就是这短短的一百米，把我们都连在了一块儿。
早上七点来钟，楼下早餐店准时飘出油条的香味。王阿姨系着那条洗得发白的围裙，麻利地给排队的邻居夹着豆浆包子。“老规矩，两根油条一碗豆腐脑？”她都不用抬头，光听脚步声就知道是楼上的李大爷来了。这一百米内的人啊，彼此都太熟悉了。
百米之内的人情味儿
说起来你可能不信，就在我家这栋楼的百米范围内，住着叁十多户人家。张医生住在叁楼，每次我感冒，下楼敲个门就能拿到药；五楼的小陈老师，周末会免费给邻居家的孩子补课；就连小区门口修鞋的老周，都知道我穿几码的鞋跟。这种关系挺特别的——说远吧，天天见面；说近吧，又保持着恰到好处的距离。
昨天下午，我突然发现钥匙忘在家里了。正发愁呢，对门的刘姐听见动静，开门说：“来我家坐会儿吧，等你爱人下班。”我坐在她家客厅，看着她家阳台上养的那些花，忽然觉得这一百米内的邻居，就像这些花草一样，各自生长，又互相映衬。
铁力这座城市不大，我们这些住在百米范围内的人，慢慢形成了自己的生活节奏。傍晚六点，大家不约而同地出来散步；周末的午后，小公园里总能遇见熟识的面孔。有时候我在想，要是搬到大城市的高楼里，可能连对门住的是谁都说不准吧？
前阵子楼下小李结婚，整栋楼的人都收到了喜糖。虽然每户只是小小一包，但那种被记得、被在乎的感觉，真的让人心里暖暖的。婚礼那天，我们这些邻居自发组成了迎亲队伍，从楼门口一直排到小区大门——刚好一百米左右的距离。
当然啦，住得近也会有小小的摩擦。比如谁家晚上看电视声音大了，谁家孩子练琴时间太晚了。但这些小矛盾，往往在楼道里碰面时的一句问候、一次点头中就化解了。毕竟大家都明白，在这铁力100米内附近的人，都是要长久相处的。
现在我每天下班回家，走在熟悉的小区路上，总会不自觉地放慢脚步。看着那些亮着的窗户，我知道每扇窗后面都有一个故事。卖水果的小赵快要当爸爸了，二楼的老两口下个月要搬去和女儿同住，隔壁栋的大学生刚刚找到了工作……这些零零碎碎的消息，构成了我们铁力百米范围内人群的日常生活。
有时候站在窗前往外看，我会想，这一百米的半径画出的不仅仅是一个物理空间，更像是一个温暖的生活圈。它不大不小，刚好装得下我们日常的喜怒哀乐，刚好让我们既能保有隐私，又能感受到彼此的陪伴。
铁力的夜晚很安静，偶尔能听见邻居家传来的电视声，或是谁家在炒菜的滋啦声。这些声音不但不觉得吵，反而让人心安。因为你知道，在这一百米内，你不是一个人。这种踏实的感觉，大概就是人们常说的“远亲不如近邻”吧。