招远微信附近人400元一次,微信400元附近交友招远
那天晚上刷朋友圈，老同学发了张烧烤摊的照片，定位在招远金街。我随手点开附近的人功能，手机屏幕突然弹出个广告——"微信400元附近交友招远"。这行字像根小刺，轻轻扎了我一下。
巷口王叔上个月还念叨，他家闺女通过附近人功能认识了个招远本地的羽毛球搭子，现在每周都约着去打两场球。可这明码标价的交友方式，总觉得哪里不对劲。我盯着那行广告发呆，手指无意识划着屏幕，想起去年在招远体育场认识的那群球友，大家打完球凑钱买西瓜，谁也没提过交朋友还要付钱这回事。
当交友变成快消品
楼下便利店老板有回闲聊，说现在年轻人挺多通过附近人功能认识新朋友。但直接把价格打在广告上，就像把人际关系装进自动售货机，投币就能立即取货。招远这么个小城，从城东到城西不过二十分钟车程，真需要这样花钱找陪聊吗？
我认识个在招远开奶茶店的小妹，她说常有几个熟客边喝奶茶边刷附近的人。有次听见他们讨论，说这种付费交友其实挺尴尬的——你永远分不清对方是真心想交朋友，还是只把这当成临时工作。就像你去买水果，挑了半天发现有个标签撕不掉。
小城人情味的温度
去年冬天我在招远汽车站丢了钱包，是一位大姐捡到后通过社保卡信息找到我单位。后来我妈非要我送箱苹果过去，结果大姐又回赠了她自己腌的酸菜。这种你来我往的人情，在招远这样的小城里还保留着。现在看到"招远微信附近人400元一次"这种广告，总觉得像在人情往来里插了根吸管，把温度都抽走了。
我家隔壁栋的刘奶奶今年七十多岁，她总说现在年轻人不会交朋友。她那个年代，街坊邻居搬个小马扎坐在巷口，一把瓜子就能聊半下午。如今虽然隔着屏幕能联系更多人，但那种坐在招远龙王湖边上，看着夕阳说闲话的惬意，好像越来越稀罕了。
或许我们该重新想想，在招远这样熟人社会还没完全解体的小城，是不是该珍惜那种不标价的人际交往。就像我表妹在招远实验小学当老师，她班上的孩子们交朋友从来不考虑对方有没有用，只是单纯分享辣条和贴纸。这种简单，成年人反而弄丢了。
下次再刷到"微信400元附近交友招远"的广告，我大概会退出页面，给好久没联系的老友发条微信："周末回招远吗？一起去吃那家老字号拉面吧。"