台山小巷子里150的爱情,老街百元情缘故事。
梅雨刚过，青石板还湿漉漉地反着光。我蹲在巷口修自行车的摊子前，听老陈用改锥敲着链条说："阿珍今天回来喽，带着她广州的孙子。"他努努嘴指向巷子深处，"就那间月租150的老屋。"
潮湿的穿堂风掠过骑楼斑驳的廊柱，把二十年旧时光都吹得晃荡起来。当年阿珍还是梳两条麻花辫的制衣厂女工，每天黄昏把缝纫机踩得哒哒响。骑单车送报纸的明仔总要掐着点经过，车铃摇叁下，第二下总卡在阿珍抬头擦汗的瞬间。
百元情缘的烟火气
他们最阔气的约会是在巷尾大排档吃八块钱的黄鳝饭。明仔总多要个煎蛋搁在阿珍碗边，说厂里伙食清苦。有回暴雨困在骑楼下，明仔突然掏出个红绒布盒子："等攒够首付..."话没说完先红了耳朵。阿珍打开看是把黄铜钥匙，能打开他租的那间月租150的阁楼。
现在年轻人总说百元情缘寒酸，可那时候的150块能换来多少真心？老陈的改锥又敲了下链条："明仔后来去深圳跟人合开五金厂，听说现在都是两百人的车间了。"
巷口飘来炖鸡汤的香气，叁五个老街坊拎着菜篮子经过，都在说阿珍孙子的事。那孩子从没来过台山，这次特意要住祖屋体验生活。倒是奇怪，明明家里在深圳有别墅，偏要睡祖辈的硬板床。
我在巷子转角的杂货铺买汽水时，看见个穿础闯鞋的年轻人正仰头看骑楼雕花。店主林嫂笑着递过找零："你爷爷当年在这赊过叁个月酱油。"少年突然指着二楼某扇木窗："我爷说那里放过盆栽？"
青苔下的旧时光
黄昏时分终于见到阿珍婆婆，湖蓝绸衫熨得挺括，却坚持要坐门槛剥毛豆。她孙子的单反相机对准巷子，镜头里是湿漉漉的青苔与横七竖的晾衣竿。"奶奶，你们当年在这恋爱都做什么？"
"他修好全巷子的电灯，我给人改衣服。"阿珍把豆壳丢进竹篓，"存折藏在米缸底下，数字从150变成1500那天，他买了去深圳的车票。"有片玉兰叶子打着旋落在她银发上，像二十年前那个离别的早晨。
少年忽然蹲下来摸门槛某处刻痕，竟是两个歪扭的名字。"还在啊。"阿珍的拖鞋轻轻磨过那些笔画，"你爷爷刻的，说怕我以后不认账。"她笑得眼尾纹路像绽开的菊花，远处传来动车进站的汽笛声。
老陈收摊时告诉我，明叔的奔驰车清早停在镇口加油站。"走着进来的，说巷子太窄。"他朝那间老屋抬抬下巴，"现在里面灯亮着，叁代人围着方桌吃晚饭呢。"
暮色渐渐浓了，有户人家的电视在放粤剧。我最后回头时，看见阁楼窗台意外地摆着新盆栽，绿油油的叶子探出铁栏杆。或许台山小巷子里150的爱情从来不需要被找回，它只是换了种方式，在每一段百元情缘故事里安静地开花。