图们做服务的小巷子,图们服务小巷街
这条小巷子就在图们江附近，青石板路被岁月磨得发亮。清晨的雾气还没散尽，几家早餐店已经支起锅炉，蒸笼里冒出的白气裹着豆香，飘进巷子深处。巷口修车铺的老张正蹲在地上补胎，手里扳手哐当响着，头也不抬地朝路过熟客喊：“昨天那车链条上油了，你骑走就是！”
往里走十来步，有个泛白的蓝漆招牌，写着“李姐裁缝铺”。店里总是开着收音机，咿呀唱着九十年代的歌。李姐踩缝纫机时爱和街坊聊天，有回我给裤子锁边，听见她和买菜的刘婶唠家常：“巷尾老王家孙子考上市重点了，他家那棵石榴树今年结得特别红...”
生活的滋味都在细节里
午后阳光斜照进五金店，王老板在玻璃柜台后打算盘。他在这巷子住了四十年，还记得当初图们做服务的小巷子还是个土路市场。“那会儿哪有这么多铺面？摆个竹筐卖山货，江对岸朝鲜族老乡背着辣白菜来换米。”他摩挲着老算盘珠子说道，“现在图们服务小巷街虽然整齐了，但人情味没变。”
修鞋摊总飘着皮革和胶水的味道。马师傅的小马扎边上，总搁着泡浓茶的搪瓷缸。他补鞋时爱讲往事：“早些年哪有运动鞋？全是布鞋胶鞋。现在年轻人鞋贵了，但脚疼的照样多。”说着把锥子在蜡块上蹭两下，“慢工出细活，这道理放哪儿都对。”
傍晚时分最热闹。放学孩子追逐跑过，惊得流浪猫窜上墙头。蔬菜摊前围着挑黄瓜的大妈，火锅店开始摆出塑料桌椅。切羊肉的咚咚声里，老板朝巷子里喊：“六号桌加份冻豆腐！”这些此起彼伏的声响，让整条图们服务小巷街活泛得像条温暖的河。
深秋时巷子最美。银杏叶铺满石板路，金灿灿的。环卫工老周扫地格外仔细，留些叶子给拍照的游客。他说：“这景色年年有，可年年看不够。”路灯亮起时，树叶在光里打转，像碎金子洒在回家人肩上。
冬天火锅店玻璃上结着霜花。屋里热气朦胧了吊灯的光，人们围着铜锅说笑。老板提着长嘴壶添汤，听见客人夸酱料正宗，眼角笑出深纹：“我家这配方，还是当年在图们做服务的小巷子摆摊时琢磨出来的。”窗外飘雪，屋里羊肉翻腾，这份温热从喉咙一直暖到心底。
夜深后巷子渐渐安静。只剩24小时便利店亮着灯，值夜班的小赵在整理货架。偶尔有出租车司机进来买烟，站在门口抽两口，望着空荡的巷子说：“这条图们服务小巷街啊，比我开过的车还经得住年月。”这话随着烟圈，慢慢散进东北的夜风里。